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Qu’est-ce que l’histoire universelle et pourquoi l’étudie-t-on ?(1789)

 

" Messieurs,



   C’est une tâche qui me réjouit autant qu’elle m’honore, de parcourir désormais avec vous un champ qui offre à l’observateur réfléchi tant d’objets d’instruction ; à l’homme d’action de si beaux exemples à imiter ; au philosophe de importantes révélations ; enfin à tous, sans exception, de si riches sources du plus noble plaisir … à savoir le grand et vaste champ de l’histoire universelle. La vue de tant de jeunes gens distingués qu’une généreuse ardeur de savoir réunit autour de moi, et parmi lesquels s’épanouit déjà plus d’un talent prédestiné à agir sur le siècle prochain, convertit mon devoir en plaisir, mais en même temps m’en fait sentir, dans toute leur étendue, la gravité et l’importance. Plus est grand le don que j’ai à vous transmettre (et quoi de plus précieux l’homme a-t-il à offrir à l’homme que la vérité ?), plus je dois être attentif à ce que la valeur de ce don ne diminue pas en passant par mes mains. Plus l’esprit, à votre âge, à cette époque d’activité heureuse entre toutes, conçoit les choses vivement et purement, et plus vos sentiments juvéniles sont prompt à s’enflammer, plus je dois me faire une loi de veiller à ce que cet enthousiasme, que la vérité seule doit exciter, vous ne le prodiguiez pas indignement à l’imposture et à l’erreur.



   Le domaine de l’histoire est vaste et fécond : il embrasse tout le monde moral. Elle accompagne l’homme à travers toutes les situations où il s’est vu placé, toutes les formes successives de ses opinions, sa folie et sa sagesse, sa décadence et son progrès ; il faut qu’elle nous rende compte de tout ce dont il s’est appauvri et enrichi. Il n’est personne parmi vous à qui l’histoire n’ait quelque chose d’important à dire : toutes vos carrières, quelque différentes que puissent être vos futures vocations, touchent par quelque point à l’histoire ; mais il est une vocation qui vous est commune à tous tant que vous êtes, que vous avez apporté au monde en naissant, celle de vous développer et de vous former comme homme, et c’est à l’homme que parle l’histoire.





    Mais, avant que je puisse, messieurs, entreprendre de déterminer exactement ce que vous devez attendre de cet objet de votre application, et d’indiquer les rapports qui le rattachent au but principal et commun de vos études si diverses, il ne sera pas inutile que préalablement je m’étende avec vous sur ce but lui-même. L’éclaircissement préliminaire de cette question, laquelle me paraît bien choisie pour ouvrir dignement nos futures relations universitaires, me mettra en état de diriger aussitôt votre attention sur le côté le plus noble de l’histoire universelle.



   Autre est le plan d’étude que se trace le savant dont la science est le gagne-pain, autre celui du philosophe. Le premier, qui, dans ses travaux, n’a absolument d’autre but que de satisfaire aux conditions qui peuvent le rendre capable de gérer un emploi et de jouir des avantages qui y sont attachés ; le savant qui n’exerce les forces de son esprit que pour améliorer par là sa situation matérielle et contenter une chétive ambition : celui-là, à son entrée dans la carrière académique, n’aura pas d’affaire plus importante que de séparer soigneusement les études qu’il nomme professionnelles, de toutes celles qui ne charment l’esprit qu’en tant qu’esprit. Tout le temps qu’il consacrerait à ces dernières, il croirait le dérober à sa future carrière, et il ne se pardonnerait jamais un tel vol. Il réglera toute son application d’après ce qu’exige de lui le maître de son sort à venir, et croira avoir assez fait s’il s’est mis en état de ne pas craindre ce juge-là. Lorsqu’il a fini son cours et atteint le but de ses désirs, il laisse là les sciences qui l’y ont mené : à quoi bon demander encore leur assistance ? Désormais sa plus grande affaire est de faire montre des trésors accumulés dans sa mémoire et de se garder à tout prix qu’ils ne perdent de leur valeur. Toute extension nouvelle de la science qui le nourrit l’inquiète, parce qu’elle lui impose un nouveau travail ou rend inutile son travail antérieur ; toute innovation importante l’effraye, car elle brise la vieille forme scolastique qu’il s’est appropriée si péniblement, et l’expose à perdre le fruit de tous les efforts de sa vie passée. Qui a plus crié contre les réformateurs que la troupe de savants pour qui la science n’est qu’un moyen de vivre ? Qui arrête plus qu’eux, dans le domaine du savoir, le progrès des révolutions utiles ? Toute lumière portée par un heureux génie dans une science quelconque, rend leur pauvreté visible ; ils combattent avec amertume, duplicité, désespoir, parce que, en défendant le système de l’école, ils défendent en même temps leur existence. Aussi n’est-il pas d’ennemi plus irréconciliable, de collègue plus envieux, d’homme plus prêt à vous damner comme hérétique, que le savant de profession. Moins ses connaissances le récompensent par elles-mêmes, plus il cherche de compensations au dehors ; pour le mérite des manoeuvriers et le mérite du travail intellectuel, il n’a qu’une seule mesure : la peine. Aussi l’on n’entend personne se plaindre plus de l’ingratitude que le savant de profession : ce n’est pas dans les trésors de ses pensées qu’il cherche son salaire ; il attend de la reconnaissance d’autrui, des dignités, des places qui font vivre. S’il échoue dans cet espoir, qui est plus malheureux que lui ? C’est en vain qu’il a vécu, veillé, travaillé ; en vain qu’il a recherché la vérité, si la vérité ne se convertit pas pour lui en or, en louanges de gazettes, en faveurs de princes.



   Qu'il est à plaindre, l'homme qui, avec le plus noble de tous les instruments, la science et l'art, ne prétend et n'exécute rien de plus élevé que le mercenaire avec les instruments les plus communs; qui dans le domaine de la plus parfaite liberté promène une âme d'esclave! Mais plus à plaindre encore est le jeune homme de talent dont la marche, naturellement droite et heureuse, est détournée, par des leçons et des modèles pernicieux, vers cette fausse route; qui se laisse persuader d'apprendre et d'acquérir avec cette soucieuse sollicitude, uniquement en vue de sa carrière future. Bientôt l'ensemble de ses connaissances professionnelles le dégoûtera comme un incohérent assemblage de pièces et de morceaux; il s'éveillera en lui des désirs que ce savoir ne pourra satisfaire; son génie se révoltera contre sa destination. Tout ce qu'il fait ne lui paraît désormais que fragments; il ne voit aucun but à son activité, et pourtant il lui est insupportable de travailler sans but. Ce qu'il y a de pénible, de minutieux dans ses fonctions l'accable, parce qu'il n'y peut opposer ce joyeux courage qui n'accompagne que la vue claire du but où l'on tend et le pressentiment de la perfection. Il se sent isolé, arraché de la chaîne qui lie les choses, parce qu'il a négligé de rattacher son activité au grand tout de l'univers. Le juriste, dès que la lueur d'une culture plus parfaite lui montre les lacunes de ses notions de droit, se dégoûte de ces notions; tandis qu'il devrait s'efforcer maintenant de les animer d'une vie nouvelle, et de tirer de son propre fonds de quoi combler les vides qu'il a découverts. Le médecin se brouille avec sa profession, aussitôt que de graves mécomptes lui font voir l'incertitude de ses systèmes; le théologien perd l'estime de la sienne, dès que sa foi, à l'infaillibilité de tout l'échafaudage de sa doctrine vient à chanceler.



   Qu'il en est bien autrement du philosophe! Autant le savant de profession s'étudie à isoler sa science de toutes les autres, autant le philosophe s'efforce d'étendre le domaine de la sienne et de rétablir le lien qui l'unit aux autres sciences. Je dis rétablir, car ce n'est que l'intelligence qui, par abstraction, a tracé ces limites et détaché les sciences les unes des autres. Là où le savant de profession sépare, l'esprit philosophique réunit. Il s'est convaincu de bonne heure que, dans le domaine de l'intelligence, comme dans le domaine des sciences, tout s'enchaîne, et son aspiration, toujours éveillée, à l'accord et à l'harmonie ne peut se contenter de fragments. Tous ses efforts visent à compléter sa science; sa généreuse impatience n'a point de repos jusqu'à ce qu'il se trouve placé au centre de son art, de sa science, et que de là il en embrasse tout le domaine d'un oeil satisfait. Les découvertes nouvelles dans la sphère de son activité, qui accablent le savant de profession, ravissent l'esprit philosophique. Peut-être combleront-elles une lacune qui déparait encore l'ensemble, en voie de se former, de ses notions; peut-être mettront-elles à l'édifice de ses idées la dernière pierre, la pierre qui manque encore pour l'achever. Mais, quand elles devraient ruiner  cet édifice;  quand un nouvel ordre de pensée, un nouveau phénomène  de la nature , une loi, nouvellement trouvée, du monde des corps, devrait renverser toute la structure de sa science: eh bien! Il a toujours aimé la vérité plus que son système, et il échangera volontiers l'ancienne forme défectueuse contre une forme nouvelle et plus belle. Oui, si même aucun coup du dehors n'ébranle l'échafaudage de ses idées, il est lui-même dominé par un instinct éternellement actif d'amélioration, il est le premier à défaire un ensemble qui ne le satisfait pas, pour le reconstruire plus parfait. A travers une succession de formes toujours nouvelles, toujours plus belles, l'esprit philosophique marche à une perfection plus haute, tandis que le savant de profession, dans son éternelle immobilité d'esprit, veille sur la stérile uniformité des notions qu'il a emportées de l'école.



   Il n'y a point de juge plus équitable du mérite d'autrui que le philosophe. Assez pénétrant, assez inventif pour mettre à profit toute activité, il est en même temps assez juste pour honorer, si petite qu'elle soit, celle qui l'exerce. Toutes les têtes travaillent pour lui; toutes elles travaillent contre le savant de profession. Le premier sait changer en sa propriété tout ce qui se fait et se pense autour de lui. Entres les têtes pensantes il règne une communauté intime de tous les biens de l'esprit; ce que l'une acquiert dans l'empire de la vérité, elle l'a acquis pour toutes. Le savant de profession, au contraire, se retranche contre tous ses voisins, auxquels il envie et ôterait volontiers la lumière et le soleil, et il garde avec anxiété la barrière caduque qui ne le défend que bien faiblement contre la raison triomphante. Pour tout ce qu'il entreprend, il faut qu'il emprunte au dehors l'attrait et l'encouragement: l'esprit philosophique trouve dans son sujet et dans son travail même attrait et récompense. Avec combien plus d'enthousiasme il se mettra à l'oeuvre! Que son zèle sera plus vif! Son courage et son activité plus soutenus! Chez lui le travail se ravive par le travail. Même ce qui est petit prend de la grandeur sous sa main créatrice, parce qu'il a toujours, en s'en occupant, les yeux fixés sur le grand objet que le petit sert; tandis que le savant de profession, même dans le grand, ne voit que le petit. Ce n'est pas ce qu'il fait, mais la manière dont il traite ce qu'il fait, qui distingue l'esprit philosophique. En quelque lieu qu'il se trouve et agisse, il est toujours au centre de tout, et, à quelque distance que l'objet de son activité le tienne du reste de ses frères, il leur est  proche et allié par une intelligence qui agit avec harmonie: il les trouve  là où se rencontrent toutes les têtes éclairées.



   Dois-je continuer encore ce tableau, messieurs, ou puis-je  espérer  qu'entre les deux portraits que je viens de vous présenter  vous avez déjà décidé quel est celui que vous voulez prendre pour modèle? C'est le choix que vous avez fait entre les deux qui doit nous apprendre si l'on peut vous recommander l'étude de l'histoire universelle, ou vous en tenir quittes. Je n'ai affaire qu'au second, au philosophe: car en s'efforçant de se rendre utile au premier, la science même risquerait de trop s'éloigner de son plus noble but et d'acheter un petit profit par un trop grand sacrifice.



   

 Bruegel: "Ce n'est pas parce qu'un âne va à l'école qu'il deviendra cheval". Le discours de Schiller est une attaque dévastatrice contre un système où l'enseignement écrase les élèves au lieu de les élever. Il y oppose une vision vivante et enthousiasmante de l'enseignement, où la joie de redécouvrir les grands accomplissements de l'homme  maintient les  enfants dans un état permanent de curiosité et de soif de découverte. Dans le même esprit, lisez ce très beau texte de Jaurès





   Une fois d'accord avec vous sur le point de vue sous lequel il faut déterminer le mérite d'une science, je puis maintenant aborder la question de l'histoire universelle, objet de la leçon d'aujourd'hui.



   Les découvertes que nos navigateurs européens ont faites dans les mers lointaines et sur les plages reculées nous offrent un spectacle aussi instructif qu'intéressant; Elles nous montrent des peuplades, qui, aux degrés les plus divers de culture, sont établies autour de nous, comme des enfants de différents âges entourent un adulte et lui rappellent, par leur exemple, ce qu'il fut autrefois et de quel point il est parti. Une main sage paraît nous avoir gardé à dessein ces tribus grossières, jusqu'à une époque où nous fussions assez avancés dans notre propre culture pour faire à nous-mêmes une utile application de cette découverte, et restituer d'après ce miroir le commencement perdu de notre histoire. Mais qu'il est humiliant et triste, le tableau que ces peuples nous présentent de notre enfance! Et pourtant ce n'est pas au premier degré que nous les voyons. L'Homme a eu un début encore plus méprisable. Nous trouvons ceux-ci formant déjà des peuples, des cours politiques: or, il a fallu à l'homme des efforts extraordinaires pour s'élever à l'état de société politique.





    Mais qu'est-ce que les voyageurs nous racontent de ces sauvages? Ils en trouvèrent maintes fois qui n'avaient nulle connaissance des arts les plus indispensables, sans fer, sans charrue, quelques-uns même privés du feu. Il y en avait qui disputaient encore aux bêtes sauvages leur nourriture et leur habitation; chez un grand nombre, c'était à peine si le langage s'était élevé des sons inarticulés de la bête aux accents inintelligibles. Ici n'existait pas encore le lien si simple du mariage; là, nulle notion de la propriété; ici, l'âme, sans ressort, ne pouvait pas même retenir une expérience qu'elle renouvelait pourtant chaque jour: on voyait le sauvage abandonner, insouciant, le gîte où il avait dormi cette nuit, parce que l'idée ne lui venait pas qu'il dormirait de nouveau le lendemain. Mais chez tous était la guerre, et il n'était pas rare que la chair de l'ennemi vaincu fut le prix de la victoire. Chez d'autres, qui, familiarisés avec plus de commodités de la vie, étaient déjà montés à un plus haut degré de culture, l'esclavage et le despotisme offraient un spectacle affreux. Là, on voyait un despote africain vendre ses sujets pour une gorgée d'eau-de-vie; ici, on les immolait sur sa tombe, pour le servir dans l'autre monde. Là, une pieuse stupidité se prosterne devant un ridicule fétiche; ici, devant un horrible épouvantail: l'homme se peint dans ses dieux. Autant ici le courbent l'esclavage, la bêtise et la superstition, autant ailleurs il est méprisable par l'autre extrême, celui d'une liberté sans loi. Toujours armé pour l'attaque et pour la défense, épouvanté par le moindre bruit, le sauvage tend, dans le désert, une oreille timide; il nomme ennemi tout ce qui est nouveau pour lui, et malheur à l'étranger que la tempête jette sur sa côte! Il ne verra pas la fumée d'un foyer hospitalier, un doux accueil ne le réjouira pas.



   Mais là même où l'homme s'est élevé d'une solitude hostile à l'état de société, du dénuement à l'aisance, de la crainte à la joie, qu'il se montre encore étrange et monstrueux à nos égards! Son goût cherche la joie dans l'étourdissement, le beau dans les contorsions , la gloire dans l'exagération; sa vertu même excite notre horreur, et ce qu'il appelle sa félicité ne peut nous inspirer que dégoût et pitié.



   Nous fûmes tels. César et Tacite, il y a  dix-huit cents ans, ne nous trouvèrent pas dans un état bien supérieur à celui-là.



   Que sommes-nous maintenant? Laissez-moi m'arrêter un moment devant le siècle où nous vivons, devant la forme actuelle du monde où nous habitons.



   Le travail de l'homme l'a cultivé; il a vaincu la résistance du sol par sa constance et son habilité. Ici, il a gagné du terrain sur la mer; là il a donné des cours d'eau à la terre aride. L'homme a confondu les zones et les saisons, et endurci, acclimaté à son ciel plus rude les plantes délicates de l'Orient. De même qu'il a transporté l'Europe dans les Indes occidentales et la mer du sud, il a fait renaître l'Asie en Europe. Un ciel serein rit aujourd'hui aujourd'hui au-dessus des forêts de Germanie, que la main robuste de l'homme a déchirées et ouvertes aux rayons du soleil, et les vignes de l'Asie se reflètent dans les ondes du Rhin. Sur ses bords, s'élèvent les cités populeuses, qui, dans une allègre activité, retentissent du bruit du plaisir et du travail. Nous y trouvons l'homme en paisible possession de ce qu'il a acquis, en sûreté parmi des millions de semblables, lui à qui jadis un seul voisin ravissait le sommeil. L'égalité qu'il a perdue en entrant dans la société,  il l'a regagnée par de sages lois. Il a échappé à l'aveugle contrainte du hasard et de la nécessité pour se réfugier sous l'empire plus doux des contrats, et il a sacrifié la liberté de la bête de proie pour s'assurer la liberté plus noble de l'homme. Ses soins se sont distribués, son activité s'est partagée d'une façon salutaire. Maintenant, le besoin impérieux ne l'enchaîne plus à la charrue; l'ennemi ne l'appelle plus de la charrue au champ de bataille pour défendre sa patrie et son foyer. Par le bras du cultivateur, il remplit ses greniers; par les armes du guerrier il protège son domaine. La loi veille sur sa propriété, et il garde le droit inappréciable de choisir lui-même son devoir.



   Combien de créations de l'art, combien de prodiges de l'industrie, quelles lumières dans tous les domaines de la science, depuis que l'homme ne consume plus sans profit ses forces dans la triste défense de sa personne; depuis qu'il dépend de lui de transiger avec la nécessité, à laquelle, il ne dois jamais se soustraire entièrement; depuis qu'il a conquis le précieux privilège de disposer librement de son aptitude et de suivre l'appel de son génie! Quelle vive activité partout, depuis que la multiplication des désirs a donné de nouvelles ailes à l'esprit d'invention et ouvert de nouveaux espaces à l'industrie! Les barrières qui isolaient les Etats et les nations dans un hostile égoïsme sont rompues. Toutes les têtes pensantes sont unies maintenant par un lien cosmopolite, et désormais l'esprit d'un Galilée ou d'un Erasme moderne peut s'éclairer de toutes les lumières de son siècle.



   Depuis que les lois sont descendues au niveau de la faiblesse de l'homme, l'homme aussi est venu au-devant des lois. Avec elles, il est devenu plus doux, comme avec elles il était devenu féroce: à la suite des châtiments barbares, les crimes barbares tombent peu à peu dans l'oubli. Un grand pas est fait vers l'ennoblissement de l'humanité quand les lois sont vertueuses, lors même que les hommes ne le sont pas encore. Là où les devoirs forcés ne s'imposent plus à l'homme, les moeurs le soumettent à leur empire? Celui que nul châtiment n'effraye, et que la conscience ne tyrannise point, est aujourd'hui contenu dans les bornes par les lois de la bienséance et de l'honneur.



   Jusque dans notre siècle, il est vrai, se sont glissés, des siècles précédents, maints restes de barbarie, enfant du hasard et de la violence, que l'âge de la raison ne devrait pas éterniser. Mais avec quelle sagesse l'intelligence de l'homme n'a-t-elle pas su diriger vers une fin utile, même cet héritage barbare de l'antiquité et du moyen-âge! Combien n'a t'il pas rendu inoffensif et souvent même salutaire ce qu'il ne pouvait encore se hasarder à détruire! Sur la base grossière de l'anarchie féodale a élevé l'édifice de sa liberté politique et ecclésiastique. Le simulacre d'empereur romain, qui s'est conservé en-deçà des Apennins, fait aujourd'hui au monde infiniment plus de bien que son redoutable prototype dans l'ancienne Rome; car il maintient uni par la concorde un utile système d'Etats, tandis que l'autre comprimait les forces les plus actives de l'humanité dans une servile uniformité. Notre religion même, altérée à un tel point par les infidèles mains qui nous l'ont transmise, qui peut méconnaître en elle l'influence ennoblissante d'une philosophie meilleure? Nos Leibniz et nos Locke ont aussi bien mérité du dogme et de la morale du christianisme, que le pinceau d'un Raphaël et d'un Corrège de l'histoire sainte.



   Enfin, nos Etats, avec quelle intimité, avec quel art ne sont-ils pas liés entre eux! Combien leur fraternité n'est-elle pas rendue plus durable par la salutaire contrainte de la nécessité, qu'autrefois par les traités les plus solennels! Maintenant la guerre, toujours armée, veille sur la paix, et l'intérêt propre d'un Etat l'établit gardien de la prospérité d'un autre. La société politique européenne semble être changée en une grande famille, dont les membres pourront encore se quereller, mais non plus, espérons-le, se déchirer et se dévorer.



   Quels tableaux opposés! Qui pourrait soupçonner que, dans l'européen raffiné du 18ème siècle, il ne voit qu'un frère plus avancé du Canadien moderne ou de l'antique Celte? Toutes ces aptitudes, tous ces instincts d'art, toutes ces expériences, toutes ces créations de la raison, ont été, dans l'espace de peu de milliers d'années, semés et développés dans l'homme; toutes ces merveilles de l'art, tous ces travaux gigantesques de l'industrie, c'est de son sein qu'ils ont été tirés. Qu'est-ce qui éveilla à la vie ces facultés, donna naissance à ces oeuvres? Quelles circonstances l'homme a t'il traversées pour arriver d'un extrême à l'autre, pour s'élever de la condition de troglodyte insociable à celle du penseur fécond, d'homme du monde, d'homme civilisé? L'histoire universelle donne réponse à cette question.





    Même dans les occupations les plus quotidiennes de la vie civile, nous ne pouvons éviter de devenir les débiteurs des siècles précédents. Les périodes les plus dissemblables de l'humanité contribuent à notre culture, comme les parties du monde les plus éloignées à notre luxe. Les habits que nous portons, les assaisonnements de nos mets, la monnaie avec laquelle nous les payons, beaucoup de nos médicaments les plus efficaces, et tout autant d'instruments nouveaux, ne présupposent-ils pas un Colomb qui ait découvert l'Amérique, un Vasco de Gama qui ait doublé la pointe de l'Afrique?



   Ainsi une longue chaîne d'évènements, dont les anneaux entrent les uns dans les autres comme causes et effets, s'étend du moment actuel jusqu'au commencement de l'espèce humaine. L'intelligence infinie peut seule en embrasser totalement l'ensemble; des limites plus étroites sont posées à l'homme:

   1- Un nombre innombrable de ces évènements ou bien n'ont eu aucun témoin, aucun observateur humain, ou n'ont été fixé par aucun signe. Tels sont ceux qui ont précédé l'espèce humaine elle-même et l'invention des signes. La source de toute histoire est la tradition, et l'organe de la tradition est la langue. Toute l'époque antérieure à la langue, quelque riche qu'elle ait été pour le monde, est perdue pour l'histoire du monde.

   2- Même après que la langue eut été inventée et que par elle il fut possible d'exprimer et de transmettre des faits accomplis, cette transmission ne se fit d'abord que par la voie incertaine et variable de la tradition orale. Un évènement ainsi transmis se propageait de bouche en bouche, à travers une longue suite de générations, et, comme il passait par des milieux variables et qui varient les choses, il dut être altéré par ces variations. La tradition vivante et la narration orale est donc une source très incertaine pour l'histoire: aussi tous les évènements antérieurs à l'usage de l'écriture sont-ils comme perdus pour l'histoire du monde. NDR: à l'époque de schiller, nous savions peu de la préhistoire.

   3-Mais l'écriture elle-même n'est pas impérissable: d'innombrables monuments de l'antiquité ont été détruits par le temps et par des accidents divers, et un petit nombre de débris seulement se sont conservés depuis les temps anciens jusqu'à la découverte de l'imprimerie. La partie incomparablement la plus considérable de ces documents, et des éclaircissements qu'ils devaient nous donner, est perdue pour l'histoire du monde.

   4-Enfin ce petit nombre d'évènements dont le temps a épargné le souvenir, la plupart ont été altérés et rendus méconnaissable par la passion, l'inintelligence , souvent même le génie de ceux qui les ont décrits. La méfiance s'éveille à la lecture du plus ancien monument historique, et elle ne nous quitte pas lors même que nous avons dans les mains une chronique du jour présent. Si, un fait qui s'est passé aujourd'hui même et parmi les hommes avec qui nous vivons, et dans la ville que nous habitons, nous entendons des témoins et avons de la peine à dégager la vérité de leur rapports contradictoires: quelle confiance pouvons-nous avoir quand il s'agit de nations et d'époques qui sont encore plus éloignées de nous par la différence des moeurs que par des milliers d'années qui nous en séparent? La petite somme d'évènements qui reste après toutes ces déductions faites forme la matière de l'histoire dans son sens le plus étendu. Or, combien de cette matière historique et quelle partie appartient à l'histoire universelle?



   Ainsi notre histoire universelle ne serait donc jamais autre chose qu'un agrégat de fragments; elle ne mériterait jamais le nom de science. Mais l'intelligence philosophique lui vient en aide, et, enchaînant ces fragments par des liens artificiels, elle élève l'agrégat à l'état de système; elle le transforme en un ensemble rationnellement cohérent. Le droit de procéder ainsi découle de l'uniformité et de l'invariable unité des lois de la nature et de l'âme humaine, laquelle unité est cause que les évènements de l'antiquité la plus reculée se renouvellent dans les temps les plus récents par le concours de circonstances extérieures analogues, et que, par conséquent, des faits les plus récents, qui sont dans la sphère de notre observation, on peut, en remontant, conclure à ceux qui se perdent par delà les époques historiques, et répandre ainsi sur ces derniers quelque lumière. La méthode de conclure par analogie est en histoire, comme partout,  un puissant secours; mais il faut qu'elle soit justifiée par l'importance du but et employée avec autant de circonspection que de jugement.



   L'esprit historique ne peut pas longtemps s'occuper des matériaux du monde, sans qu'il s'éveille en lui un nouvel instinct qui tend à l'harmonie, qui l'excite irrésistiblement à assimiler tout ce qui l'entoure à sa propre nature raisonnable, et à élever tout phénomène qui s'offre à lui à la plus haute puissance qu'il ait reconnue, à la pensée. Plus il a renouvelé l'essai de rattacher le passé au présent, et plus il y a réussi: plus il est porté à unir comme moyen et intention finale ce qu'il voit s'enchaîner  comme cause et effet. Peu à peu les phénomènes se dérobent, l'un après l'autre, à l'aveugle hasard, à la liberté anarchique, pour se coordonner, comme des membres assortis, en un tout concordant, qui toutefois n'existe que dans l'idée de celui qui le construit. Bientôt, il lui devient difficile de se persuader que cette suite de phénomènes, qui, dans sa pensée, a prit tant de régularité et de tendance à un but, démente ces qualités dans la réalité; il lui devient difficile de replacer sous l'aveugle domination de la nécessité ce qui, à la lumière de l'intelligence, qu'il lui prêtait, commençait à prendre une forme si attrayante. Il tire donc de lui même cette harmonie et la transplante, hors de lui, dans l'ordre des choses extérieures, c'est à dire qu'il porte dans la marche du monde un but raisonnable, et un principe téléologique dans l'histoire du monde. Il la parcourt de nouveau avec ce principe, qu'il applique et essaye sur chacun des phénomènes que lui offre ce grand théâtre. Il le voit confirmé par mille faits qui s'accordent avec lui, et contredit par autant d'autres; mais, tant que, dans la série des révolutions du monde, il manque encore des chaînons importants, tant que la destinée lui dérobe encore sur un si grand nombre d'évènements l'explication dernière, il tient la question pour non résolue, et cette opinion l'emporte à ses yeux qui peut offrir à l'entendement la plus haute satisfaction et au coeur la plus haute félicité.



   Il n'est pas besoin de vous avertir, je pense, qu'une histoire universelle, d'après ce dernier plan, ne sera possible que dans l'âge le plus avancé de l'humanité. L'application prématurée de cette grande mesure pourrait aisément exposer l'historien à la tentation de faire violence aux faits, et par là de reculer de plus en plus, en voulant la hâter, cette heureuse époque pour l'histoire universelle. Mais on ne peut trop tôt appeler l'attention sur ce côté lumineux, et pourtant si négligé, de l'histoire du monde, par lequel elle se rattache au plus haut objet des efforts humains. La vue, sans plus, de ce but, à ne le considérer que comme possible, ne peut manquer d'être pour un bon esprit, dans ses laborieuses recherches, un aiguillon qui l'anime et une douce récréation. Le moindre effort lui paraîtra important, s'il se voit en bon chemin ou fraye la route, ne fût-ce qu'à un très lointain successeur, pour résoudre le problème de l'ordre du monde et rencontrer l'esprit suprême dans sa plus belle manifestation.





    Traitée de cette façon, messieurs, l'étude de l'histoire universelle vous sera une occupation aussi attrayante qu'utile. Elle portera la lumière dans votre intelligence et un salutaire enthousiasme dans votre coeur. Elle déshabituera votre esprit de la vue étroite et vulgaire des choses morales, et, en déroulant devant vos yeux le grand tableau des temps et des peuples, elle corrigera les décisions précipitées du moment et les jugements bornés de l'égoïsme. En habituant l'homme à se mettre en rapport, comme partie de l'ensemble, avec tout le passé, et à s'avancer dans le lointain avenir par ses conjectures, elle lui cache les limites de la naissance et de la mort, qui enferment et resserrent si étroitement la vie de l'homme; elle étend, par une illusion d'optique, sa courte existence en un espace infini, et substitue insensiblement l'espèce à l'individu.



   L'homme se transforme et disparaît de la scène; ses opinions disparaissent et se transforment avec lui; l'histoire seule demeure sans interruption sur le théâtre, citoyenne immortelle de toutes les nations et de tous les temps. Comme le Jupiter d'Homère, elle abaisse un regard également serein sur les travaux sanglants de la guerre et sur les peuple paisibles qui se nourrissent innocemment du lait de leurs troupeaux. Quelque irrégulière que soit l'action que la liberté de l'homme paraît exercer sur la marche de ce monde, l'histoire considère avec calme ce jeux confus; car de loin déjà, son vaste regard découvre le point où cette liberté vagabonde et sans règle est menée en laisse par la nécessité. Ce qu'elle cache à la conscience vengeresse d'un Grégoire, d'un Cromwell, elle s'empresse de le révéler à l'humanité: à savoir, "que l'homme égoïste peut tendre, il est vrai, à des fins viles et condamnables, mais que sans le savoir, il en hâte et seconde d'excellentes." Nul faux débat ne peut l'éblouir, nul préjugé du jour l'entraîner; car elle sait qu'elle verra la destinée dernière de toutes les choses. Tout ce qui cesse a eu pour elle une durée  également courte; elle conserve sa fraîcheur à la couronne d'olivier méritée, et brise l'obélisque que la vanité a érigé. En analysant le délicat mécanisme par lequel, sans bruit, la main de la nature depuis le commencement du monde, développe, d'après un plan régulier, les facultés de l'homme; et en indiquant exactement ce qui a été fait, à chaque époque, pour l'accomplissement de ce grand plan de la nature, elle établie la vraie mesure du bonheur et du mérite, que l'erreur dominante de chaque siècle a diversement faussée. Elle nous guérit de l'admiration exagérée de l'antiquité, et du puéril  regret des temps passés, et en nous rendant attentif à ce que nous possédons, elle nous empêche de désirer le retour des âges d'or d'Alexandre et d'Auguste.



   C'est à amener notre siècle humain qu'ont travaillé, sans le savoir et sans y tendre, toutes les époques précédentes. A nous sont tous les trésors que l'industrie et le génie, la raison et l'expérience ont fini par amasser dans la longue vie du monde. Ce n'est que de l'histoire que vous apprendrez à apprécier les biens auxquels l'habitude et la possession incontestée dérobent si aisément notre reconnaissance: biens chers et précieux, qui sont teints du sang des meilleurs et des plus nobles, et ont dû être conquis par le pénible travail de tant de générations! Et qui, parmi vous, s'il joint un esprit éclairé à un coeur sensible, pourrait songer à cette haute obligation sans  éprouver le secret désir de payer à la génération prochaine la dette dont il ne peut s'acquitter envers la précédente? Il faut qu'une noble ardeur s'allume en nous à la vue de ce riche héritage de vérité, de moralité, de liberté, que nous avons reçu de nos ancêtres, et qu'à notre tour nous devons transmettre, richement augmenté, à nos descendants: l'ardeur d'y ajouter chacun notre part, de nos propres moyens, et d'attacher notre existence éphémère à cette chaîne impérissable qui serpente  à travers toutes les générations humaines. Quelques diverses que soient les carrières qui vous sont destinées dans la société civile, vous pouvez apporter votre tribut. Le chemin de l'immortalité est ouvert à tout mérite, je veux dire de l'immortalité véritable, de celle où l'action  vit et se propage, quand bien même le nom de son auteur devrait se perdre et ne pas la suivre". 



 


Ode à la joie

 

Ce magnifique poème a été écrit par Schiller en 1786.  

Beethoven a manifesté l’intention de composer une œuvre 

à partir de l’Ode à la Joie de Friedrich von Schiller au moins 

dès 1792. Dès 1799, Beethoven avait esquissé une mise en 

musique, sous forme d'un Lied, puis s'était servi de quelques 

vers dans Leonore-Fidelio, son opéra. Enfin, Beethoven 

adapta le texte pour sa neuvième symphonie. A cette fin, il 

s'inspira d'une version de 1803 révisée par Schiller lui-même.

Cette Ode à la Joie correspond aux idéaux fraternels de 

Beethoven, d’où sa volonté incessante de composer une 

œuvre à la mesure de l’écrit de Schiller : « L'homme est  

pour tout homme un frère – Que tous les êtres s'enlacent !   

- Un baiser au monde entier ! ». 

Ode à la Joie

O Joie, belle étincelle divine, 

Fille de l'Elysée,

Nous entrons  ivres d'enthousiasme,

Ô Déesse, dans ton sanctuaire.

Tes charmes réunissent 

Ce que la mode sépare ;

Tous les hommes deviennent frères 

Là où tes douces ailes reposent.

Choeur

Soyez unis êtres par million ! 

Qu'un seul baiser enlace l'univers ! 

Frères, au-dessus du pavillon des étoiles 

Doit résider un père bien-aimé !

Que celui qui a l'inestimable bonheur 

D'être l'ami d'un ami, 

Que celui qui a conquis une douce femme 

Unisse sa joie à la nôtre ! 

Et aussi celui qui n'a qu'une âme 

Sur la terre ; 

Et celui qui n'a jamais connu cela s'éloigne 

En pleurant de notre cercle !

Choeur

Que tout ce qui habite le globe 

Rende hommage à la sympathie !

Jusqu'aux étoiles ils aspirent,

Où l'inconnu trône.

Tous les êtres puisent la joie 

Aux seins de la nature ; 

Tous, bons et méchants, 

Suivent ses traces de rose. 

Elle nous donne les baisers 

Et la vigne, l'ami, fidèle jusqu'à la mort ; 

Le vermisseau lui-même connait la volupté 

Et le Chérubin est devant Dieu.

Choeur

Vous vous prosternez, millions d'êtres ?

Monde, pressens-tu ton créateur ?

Cherche-le au-dessus de la voûte des étoiles, 

C'est au-dessus des étoiles qu'il doit habiter.

La joie est le moteur puissant

Dans l'éternelle nature. 

La joie, la joie fait tourner les rouages 

Dans la grande horloge du monde.

Elle fait sortir les fleurs de leurs germes,

Briller le soleil au firmament,

Rouler dans l'espace les sphères 

Que l'astronome ne connaît pas.

Choeur

Joyeux comme le soleil qui vole

A travers les splendides plaines du ciel, 

Courrez, frères, votre carrière,

Heureux comme le héros qui court à la victoire.

Du miroir étincelant de la vérité 

La joie sourit à celui qui la cherche. 

Sur le sentier escarpé de la vertu

Elle soutient les pas du malheureux.

Sur les hauteurs rayonnantes de la foi

On voit flotter sa bannière,

A travers l'ouverture des sépulchres brisés 

Elle se tient dans le choeur des anges.

Choeur

Souffrez avec courage millions d'êtres !

Souffrez pour un monde meilleur ! 

Là haut, au-delà de la voûte étoilée

Un Dieu puissant vous récompensera.

On ne peut récompenser les Dieux,

Il est beau de leur ressembler. 

Que les pauvres et les affligés se mêlent,

Et se réjouissent avec les joyeux.

Que la haine et la colère soient oubliées,

Que notre ennemi mortel soit pardonné,

Que nulle larme ne fatigue ses yeux,

Que nul remords ne le ronge.

Choeur

Anéantissons le souvenir des offenses ! 

Que le monde entier soit réconcilié ! 

Frères, au-dessus du dôme des étoiles, 

Dieu juge comme nous jugeons.

La joie pétille dans les verres,

Dans les flots dorés de la vigne,

Les Cannibales puisent la douceur,  

Le désespoir y puise du courage. 

Frères, levez-vous de vos sièges

Quand le verre rempli circulera,

Laissez l'écume de la boisson énivrante jaillir vers le ciel : 

Offrez ce verre au bon génie.

Choeur

A celui que les astres célèbrent,

A celui que chante l'hymne du Séraphin ! 

Ce verre au bon génie

Au-dessus de la voûte des étoiles !

Courage et fermeté dans les souffrances ! 

Secours à l'innocent qui pleure,

Eternité de serments, 

Vérité envers l'ami et l'ennemi,

Virile fierté devant les trônes des rois,

Frère ce qu'il faut sacrifier nos biens et notre vie, —

Au devoir accompli sa couronne, 

Le malheur au mensonge  !

Choeur

Fermez le cercle sacré, 

Jurez par ce vin doré :

Être fidèle à vos serments, 

Jurez-le par le souverain céleste.

Affranchissement des chaînes de la tyrannie, 

Générosité envers le méchant, 

Espoir sur le lit de mort, 

Grâce sur l'échafaud ! 

Que les morts vivent aussi ! 

Buvez, frères, et répétez à la fois

Que tous les péchés soient pardonnés,

Et que l'enfer ne soit plus !

Choeur

Une douce gaieté à la dernière heure !

Un doux sommeil dans le tombeau !

Frère, une sentence de paix

Sur les lèvres de Celui qui juge les morts !

 



 

 


QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ HUMAINE

  

EN PRENANT POUR GUIDE LE TÉMOIGNAGE DE MOÏSE. 
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PASSAGE DE L'HOMME A LA LIBERTÉ ET A L'HUMANITÉ. 

  

    C'est à l'aide de l'instinct, par lequel elle guide encore maintenant l'animal sans raison, qu'il fallait que la Providence introduisît l'homme dans la vie, et, comme sa raison n'était pas encore développée, elle dut se tenir près de lui comme une nourrice vigilante. Par la faim et la soif se révéla à lui le besoin de la nourriture; ce qu'il lui fallait pour le satisfaire, elle l'avait placé en abondance autour de lui, et elle le guidait dans son choix par l'odorat et le goût. Elle avait, par la douceur du climat, ménagé sa nudité, et assuré sa vie sans défense par la paix universelle qui l'entourait. Quant à la conservation de l'espèce, il y était pourvu par l'instinct sexuel. Comme plante et comme animal, l'homme était donc parfait. Sa raison aussi avait déjà de loin, commencé à s'épanouir. Comme en effet la nature pensait, veillait et agissait encore pour lui, ses facultés pouvaient d'autant plus aisément se diriger, sans empêchement, vers la tranquille contemplation ; sa raison, n'étant distraite encore par aucun soin, pouvait, sans obstacle, travailler à la construction de la langue, son instrument, et accorder le clavier délicat de la pensée. C'était encore avec bonheur qu'il promenait alors ses regards sur la création : son âme saisissait, avec une joie pure et désintéressée, tous les phénomènes, et les déposait, purs et sans mélange, dans une mémoire active. Le commencement de l'homme fut donc doux et riant, et cela devait être pour qu'il se fortifiât en vue de la lutte qui l'attendait. 

  

    Supposons donc que la Providence se fût arrêtée avec lui à ce premier degré : l'homme serait devenu le plus heureux et le plus intelligent des animaux ; mais il ne serait jamais sorti de la tutelle de l'instinct; jamais ses actes ne seraient devenus libres ni, par conséquent, moraux ; jamais il n'aurait franchi les bornes de l'animalité. Il aurait passé dans un voluptueux repos une éternelle enfance, et le cercle dans lequel il se serait mû eût été aussi restreint qu'il est possible : du désir à la jouissance, de la jouissance au repos, puis encore du repos au désir. 

  

    Mais l'homme était destiné à tout autre chose, et les facultés déposées en lui l'appelaient à une tout autre félicité. Ce dont la nature s'était chargée à sa place, pendant qu'il était au berceau, il fallait que désormais, une fois majeur, il le fit pour lui-même. Il devait devenir lui-même le créateur de sa félicité, et la part qu'il y aurait en devait déterminer le degré. L'état d'innocence qu'il perdait alors, il devait apprendre à le recouvrer par sa raison, et revenir, comme esprit libre et raisonnable, au point d'où il était parti comme plante et comme créature de pur instinct. D'un paradis d'ignorance et de servitude, il devait, ne fût-ce qu'après de longs milliers d'années, s'élever laborieusement à un paradis de connaissance et de liberté, je veux dire à, une condition où il obéirait à la loi morale, au dedans de son coeur, aussi invariablement qu'il s'était, dans le principe, soumis à l'instinct, comme la plante et les animaux y sont soumis encore. Quelle chose donc était inévitable? Que devait-il arriver pour qu'il approchât de ce but lointain? Dès que sa raison eut essayé ses premières forces, la nature le repoussa de ses bras maternels, ou, pour parler plus exactement, lui-même, obéissant à une impulsion qu'il ne connaissait pas encore et sans savoir ce qu'à ce moment il faisait de grand, lui-même s'arracha à la lisière qui le guidait, et, avec sa raison faible encore, accompagné seulement de loin par l'instinct, il se jeta dans le jeu orageux de la vie, il se hasarda dans la route dangereuse de la liberté morale. Si donc nous transformons cette voix de Dieu dans l'Éden, qui lui interdit l'arbre de la connaissance, en une voix de son instinct qui le retenait loin de cet arbre, cette désobéissance prétendue à cet ordre de Dieu n'est autre chose qu'un acte de défection envers l'instinct, par conséquent une première manifestation de son activité propre, un premier essai risqué par sa raison, un premier commencement de son existence morale. Cette défection de l'homme envers l'instinct, qui porta, il est vrai, le mal moral dans la création, mais seulement pour y rendre possible le bien moral, est incontestablement le plus heureux et le plus grand événement de l'histoire de l'homme : c'est de ce moment que date sa liberté, c'est alors que fut posée, pour un lointain avenir, la première pierre fondamentale de sa moralité. 

  



  Celui qui enseigne le peuple a raison de considérer cet événement comme une chute de l'homme, et d'en tirer, si faire se peut, d'utiles leçons morales; mais le philosophe n'a pas moins raison de féliciter la nature humaine en général de ce pas important vers la perfection. Le premier a raison de l'appeler une chute, car l'homme, de créature innocente, devint créature coupable; d'élève parfait de la nature, être moral imparfait; d'instrument utile, artiste malheureux. De son côté, le philosophe a raison de le nommer un pas gigantesque de l'humanité; car l'homme devint par là, d'esclave de l'instinct qu'il était, une créature librement active; d'automate, un être moral ; et ce pas, le premier, le plaça sur l'échelle qui, après bien des milliers d'années, doit le conduire à cette indépendance où il sera lui-même son maître. A partir de ce moment, le chemin par lequel il arrivait à la jouissance s'allongea. Au commencement, il n'avait qu'à étendre la main pour faire aussitôt succéder la satisfaction au désir : désormais il lui fallut réfléchir et placer le travail et la peine entre le désir et sa satisfaction. La paix fut rompue entre lui et les animaux. Le besoin les poussa contre ses plantations, contre lui-même, et, à l'aide de la raison, il dut se procurer la sécurité, et, artificiellement, une supériorité de force que la nature lui avait refusée : il dut inventer des armes et, au moyen de solides habitations, protéger son sommeil contre ces ennemis. Mais là déjà la nature le dédommagea par des plaisirs de l'esprit de ce qu'elle lui avait ôté de jouissances propres à la vie végétale. Le légume qu'il avait planté lui-même le surprit par une saveur que jusque-là il n'avait point appris à connaître; le sommeil, après la fatigue du travail et sous le toit construit de ses mains, l'assoupit plus agréablement que dans l'inerte repos de son paradis. Dans le combat contre le tigre qui l'attaquait, il se réjouit en découvrant la force de ses membres et son habileté, et, à chaque danger surmonté, il put se savoir gré à lui-même du don de sa vie. 

  

    Arrivé là, il était déjà trop noble pour le paradis et il se méconnaissait lui-même lorsque, dans la contrainte du besoin et sous le fardeau des soucis, il désirait d'y rentrer. Au dedans de lui un instinct impatient, l'instinct désormais éveillé de l'activité propre, l'eût bientôt poursuivi dans son oisive félicité et l'aurait dégoûté des joies qu'il ne se serait pas procurées lui-même. Il aurait changé le paradis en désert, pour faire ensuite de ce désert un paradis. Mais heureuse la race humaine si elle n'eût eu de pires ennemis à combattre que la paresse du sol, la fureur des bêtes sauvages et une nature orageuse ! Le besoin assaillit l'homme, les passions s'éveillèrent, et bientôt l'armèrent contre son semblable. Il lui fallut, pour son existence, lutter avec l'homme : lutte longue, pleine de crimes, non encore terminée aujourd'hui ; mais dans cette lutte seulement il pouvait développer sa raison et sa moralité. 

  

  

VIE DOMESTIQUE. 

  

    Les premiers fils qu'enfanta la mère des hommes eurent un très-grand avantage sur leurs parents : ils furent élevés par des hommes. Tous les progrès que les parents avaient dû faire par eux-mêmes, et, par conséquent, beaucoup plus lentement, profitèrent à leurs enfants, et leur furent transmis dès l'âge le plus tendre, en jouant, et par la tendre sollicitude d'un père et d'une mère. C'est donc avec le premier fils né de la femme que commence à devenir actif le grand instrument par lequel tout le genre humain a obtenu sa culture et continuera de l'obtenir, à savoir la tradition ou la transmission des idées. 

  

    Ici le témoignage mosaïque nous abandonne et franchit un intervalle de quinze ans et plus, pour nous amener les deux frères déjà grandis. Mais cet intervalle est important pour l'histoire de l'homme, et, si le document écrit nous abandonne, il faut que la raison comble la lacune. 

  

    La naissance d'un fils, sa nourriture, les soins qu'il réclama, son éducation, ajoutèrent aux connaissances, aux expériences et aux devoirs de l'homme un accroissement important qu'il nous faut noter avec soin. 

  

    C'est sans nul doute des animaux que la première mère apprit son devoir maternel le plus indispensable, comme ce fut vraisemblablement le besoin même qui lui enseigna les secours nécessaires pour l'accouchement. La sollicitude pour ses enfants la rendit attentive à mille petites commodités qui lui avaient été inconnues jusque-là; le nombre des objets dont elle apprit à faire usage s'augmenta, et l'amour maternel devint ingénieux à inventer. 

  

    L'homme et la femme, jusqu'à ce moment, n'avaient encore connu qu'une seule relation sociale, qu'un seul genre d'amour, parce que chacun d'eux n'avait devant soi, dans la personne de l'autre, qu'un seul objet. Maintenant, à la vue d'un nouvel objet, ils apprirent à connaître un nouveau genre d'amour, une nouvelle relation morale : l'amour paternel et maternel. Ce nouveau sentiment d'amour était d'une espèce plus pure que le premier : il était entièrement désintéressé, tandis que le premier n'avait été fondé que sur le plaisir et sur le besoin mutuel de société. 

  

    Ils s'élevèrent donc, par cette nouvelle expérience, à un degré déjà plus haut de moralité ; ils s'ennoblirent. 
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    Mais cet amour de parents, dans lequel ils s'unirent tous deux pour leur enfant, introduisit aussi un changement considérable dans les rapports où ils avaient été entre eux jusque-là Les soins, la joie, le tendre intérêt dans lesquels ils se rencontraient pour le commun objet de leur amour nouèrent entre eux-mêmes de nouveaux et plus beaux liens. Chacun d'eux découvrit chez l'autre, à cette occasion, de nouveaux traits, moralement beaux, et chacune de ces découvertes rendit leur relation ‘plus noble et plus douce. L'homme aima dans la femme la mère, la mère de son fils chéri. La femme honora et aima dans l'homme le père, le nourricier de son enfant. L'attachement purement sensuel qu'ils avaient l'un pour l'autre s'éleva à l'es - time; de l'amour sexuel égoïste naquit le beau phénomène de l’amour conjugal. 

  

    Bientôt ces expériences morales s'enrichirent d'autres encore. Les enfants grandirent et, peu à peu, entre eux aussi se noua un tendre lien. L'enfant rechercha de préférence l'enfant, parce que toute créature ne s'aime que dans son semblable. Des attaches délicates, imperceptibles, formèrent l'amour fraternel : nouvelle expérience pour les premiers parents. Pour la première fois, en dehors d'eux, ils virent une image de sociabilité, de bienveillance; ils reconnurent leurs propres sentiments, réfléchis seulement dans de plus jeunes âmes, comme dans un miroir. 

  

    Jusque-là ils n'avaient l'un et l'autre, tant qu'ils avaient été seuls, vécu que dans le présent et dans le passé; mais maintenant l'avenir commença aussi à leur montrer des joies dans le lointain. A mesure qu'ils voyaient croître auprès d'eux leurs enfants, dans lesquels chaque jour développait quelque nouvelle faculté, de riantes perspectives d'avenir s'ouvraient à leurs yeux, pour le temps où ces enfants deviendraient des hommes et semblables à eux : dans leurs cœurs s'éveilla un nouveau sentiment, l'espérance. Mais quel domaine infini est ouvert à l'homme par l'espérance! Autrefois ils ne jouissaient de chaque plaisir qu’une fois et seulement dans le présent ; par l’attente, chaque joie future fut goûtée d'avance avec une jouissance mille fois répétée. 

  

    Et quand les enfants parvinrent réellement à l'âge adulte, quelle variété s'introduisit tout à coup dans cette première société humaine! Chaque idée que les parents leur avaient communiquée s'était façonnée diversement dans chaque âme, et les surprenait maintenant par sa nouveauté. Alors la circulation des pensées s'anima, le sentiment moral s'exerça et par l'exercice se développa; la langue s'enrichit, commença à peindre avec plus de précision, se risqua à rendre des sentiments plus délicats. Ils font de nouvelles expériences dans la nature tout autour d'eux, de nouvelles applications des expériences déjà connues. Désormais c'est déjà l'homme qui occupe entièrement leur attention. Désormais il n'est plus à craindre qu'ils redescendent à l'imitation de la bête. 

   

DIFFÉRENCE DES GENRES DE VIE. 

  

    Le progrès de la civilisation se manifesta dès la première génération. Adam cultiva la terre ; nous voyons un de ses fils adopter déjà un nouveau moyen d'alimentation, l'élève des bestiaux. La race humaine se partage donc dès lors en deux conditions diverses, en agriculteurs et en pasteurs. 

  

    C'est à l'école de la nature que le premier homme se forma, et c'est d'elle qu'il apprit tous les arts utiles de la vie. Les lois d'après lesquelles les plantes se reproduisent ne pouvaient, pour peu qu'il observât attentivement, lui demeurer longtemps cachées. Il voyait la nature elle-même semer et arroser; soli instinct d'imitation s'éveilla, et bientôt le besoin l'excita à prêter son bras à la nature et à aider artificiellement sa fécondité volontaire. 

  

    Il ne faut pas croire pourtant que la première culture ait été tout d'abord celle des céréales, pour laquelle il faut déjà de très-grands préparatifs : il est conforme à la marche de la nature d'avancer toujours du simple au composé. Le riz fut vraisemblablement une des premières plantes que l'homme cultiva; la nature l'y invitait, car le riz croît sauvage dans l'Inde, et les historiens les plus antiques parlent de la culture du riz comme d'un des genres d'agriculture les plus anciens. L'homme remarqua que, par l'influence d'une opiniâtre sécheresse, les plantes languissent, et qu'après une pluie elles se raniment promptement. Il remarqua en outre que là où un fleuve débordé avait laissé son limon, la fertilité était plus grande. Il mit à profit ces deux découvertes, il donna à ses plantations des pluies artificielles, et porta du limon dans son champ quand il n'y avait dans le voisinage aucun cours d'eau qui pût l'en couvrir. Il apprit à fumer et à arroser. 

  

    Le pas qu'il eut à faire pour tirer parti des animaux, paraît avoir été plus difficile; mais ici, comme partout, il commença par ce qu'il y avait de plus naturel et de plus innocent, et peut-être se contenta-t-il, pendant de nombreux âges d'homme, du lait de la bête, avant d'attenter à sa vie. Ce fut sans nul doute le lait de la mère qui l'invita à essayer de se servir du lait des animaux. Mais il n'eut pas plus tôt appris à connaître ce nouvel aliment, qu'il se l'assura à tout jamais. Pour avoir cette nourriture toujours prête et en provision, il ne pouvait pas s'en remettre au hasard de lui amener, juste au moment où il aurait faim, l'animal nourricier. Il imagina donc de réunir toujours autour de lui un certain nombre de ces animaux : il se procura un troupeau. Mais il lui fallut le chercher parmi les animaux qui vivent en société, et les amener, de l'état de liberté sauvage, à l'état de servitude et de paisible repos, c'est-à-dire les apprivoiser. Mais, avant de s'essayer sur ceux qui étaient d'un naturel plus sauvage et qui avaient des armes et des forces supérieures aux siennes, il commença sa tentative par ceux auxquels il était lui-même supérieur en force et qui étaient d'une nature moins sauvage. Il garda donc des brebis plutôt que des porcs, des bœufs et des chevaux. 

  

    Dès qu'il eut enlevé à ses bestiaux leur liberté, il se vit dans la nécessité de les nourrir eux-mêmes et de pourvoir à leurs besoins. Ainsi il devint pasteur, et, tant que la société fut peu nombreuse, la nature put offrir en abondance de la nourriture à son petit troupeau. Il n'avait d'autre peine que de chercher le pâturage, et, quand il était épuisé, de le remplacer par un autre. La plus riche abondance le récompensait de cette facile occupation, et le produit de son travail n'était soumis à aucun changement de saison ou de température. Une jouissance uniforme était le partage de la condition pastorale; la liberté et une joyeuse oisiveté, son caractère. 

  

    Il en était tout autrement de l'agriculteur. Celui-ci était attaché servilement au sol qu'il avait ensemencé, et, en adoptant ce genre de vie, il avait renoncé à toute liberté quant à son séjour. Il fallait qu'il se réglât soigneusement sur la nature délicate de la plante qu'il élevait, qu'il en favorisât la croissance par l'art et le travail, tandis que le pâtre abandonnait son troupeau à lui-même. Le manque d'instruments lui rendait, dans le principe, tout travail plus difficile, et c'était à peine s'il y pouvait suffire avec ses deux mains. Que son genre de vie dut être pénible avant que la charrue le lui facilitât, avant qu'il eût contraint le taureau dompté à partager son travail ! 
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    Déchirer et ouvrir le sol, ensemencer, arroser, récolter même, combien tout cela n'exigeait-il pas de travaux ! Et que de travail encore après la récolte, jusqu'à ce que le fruit de sa diligence fût amené à l'état où il s'en pouvait nourrir! Que de fois ne dut-il pas défendre ses plantations contre les bêtes sauvages qui les attaquaient, les garder ou les entourer d'un rempart, souvent même combattre pour elles au péril de sa vie! Et, malgré cela, combien peu assuré était encore le produit de son travail, exposé aux injures de la saison et de la température! Le débordement d'une rivière, une grêle, suffisaient pour le lui ravir lorsqu'il touchait au but, et pour l'exposer aux plus rudes privations. Le sort du laboureur était donc dur, inégal et incertain, en comparaison de la vie commode et paisible du pasteur; et, dans un corps endurci par tant de travaux, son âme nécessairement devenait farouche. 

  

    S'il songeait à comparer son rude destin avec la vie heureuse du pasteur, il était inévitable que la différence le choquât; il devait, d'après ses idées toutes matérielles, tenir celui-ci pour un favori privilégié du ciel. 

  

    L'envie s'éveilla dans son sein; cette malheureuse passion ne pouvait manquer de s'éveiller à l'occasion de la première inégalité entre les hommes. Il regarda d'un oeil louche le sort béni du pasteur qui, assis à l'ombre vis-à-vis de lui, gardait paisiblement son troupeau, pendant que le soleil le piquait lui-même de ses traits de feu, et que le travail faisait ruisseler la sueur de son front. La gaieté insouciante du pâtre le blessa. Il le prit en haine à cause de son bonheur et en mépris pour son oisiveté. Il nourrit ainsi contre lui dans son coeur une malveillance secrète, qui devait, à la première occasion, éclater en violence. Cette occasion né pouvait se faire attendre longtemps; les droits de chacun n'avaient pas encore en ce temps de limites déterminées, et il n'y avait point de lois pour distinguer le mien et le tien. Tous se croyaient encore un droit égal sur la terre entière; car la division en propriétés ne pouvait être amenée que par des collisions venant à s'élever. Or, supposons que le pasteur eût, avec ses troupeaux, épuisé tous les pâturages d'alentour, et qu'il n'eût cependant aucune envie d'aller se perdre, quittant sa famille, dans des contrées éloignées.... Que dut-il faire? Quelle idée dut naturellement lui venir? Il mena son troupeau dans les champs ensemencés par l'agriculteur, ou le laissa du moins en prendre lui-même le chemin. Il y avait là une riche pâture pour ses brebis, et nulle loi n'existait pour l'empêcher. Le sentiment naturel de l'équité aurait sans doute dû suffire pour l'en détourner; mais ce sentiment-là même, il lui fallait, pour se développer dans le sein de l'homme, de l'exercice, des occasions, et sa voix était encore trop faible pour résister au puissant appel du besoin. Tout ce qu'il pouvait atteindre était à lui : ainsi raisonnait l'humanité dans son enfance. 

  

    Alors donc, pour la première fois, l'homme entre en collision avec l'homme : à la place des bêtes sauvages, auxquelles seules le laboureur avait eu affaire jusque-là, se présenta l'homme. Celui-ci parut dès lors à ses yeux tel qu'une bête de proie, son ennemi, qui voulait ravager ses plantations. Il n'est pas étonnant qu'il le reçût comme il avait reçu la bête sauvage, que l'homme maintenant imitait. La haine qu'il avait portée, durant de longues années, dans son sein, contribua encore à l'aigrir, et un coup meurtrier de sa massue le vengea une bonne fois de la longue félicité de son voisin envié. 

  

    Telle fut la triste fin du premier différend entre les hommes. 

  

L'ÉGALITÉ DES CONDITIONS ABOLIE. 

  

    De quelques mots des livres de Moïse on peut conclure que la polygamie était dans ces premiers temps quelque chose de rare, et que, par conséquent, c'était déjà la coutume de se contenir dans les bornes du mariage et de se contenter d'une seule épouse. Cependant des mariages réguliers paraissent indiquer déjà une certaine moralité et un raffinement qu'on peut à peine attendre de cette époque primitive. Ce sont le plus souvent les suites du désordre qui amènent les hommes à l'ordre, et c'est l'anarchie qui donne naissance aux lois. 

  

    Cette introduction de mariages réguliers a donc dû, ce semble, reposer sur une coutume transmise plutôt que sur des lois. Le premier homme ne pouvait vivre autrement que dans le mariage, et l'exemple du premier avait déjà pour le second comme une force de loi. La race humaine avait commencé par un seul couple : la nature avait donc en quelque sorte, par cet exemple, proclamé sa volonté. 

  

    Si l'on admet que, dans les temps tout à fait primitifs, le rapport du nombre a été égal entre les deux sexes, il s'ensuit que la nature alors réglait elle-même ce que l'homme n'aurait point réglé. Chacun ne prenait qu'une femme, parce qu'il n'en restait qu'une pour lui. 

  

    Si ensuite une disproportion sensible se montra dans le nombre des deux sexes, et s'il y eut lieu de choisir, le premier ordre était déjà établi par l'usage, et personne ne se serait hasardé légèrement à violer par une innovation la coutume de ses pères. 

  

    De même que l'ordre des mariages, un certain gouvernement naturel s'établit aussi de lui-même dans la société. La nature avait fondé l'autorité paternelle, parce qu'elle rendait le faible enfant dépendant de son père, et qu'elle l'habituait, dès l'âge le plus tendre, à respecter sa volonté. Le fils devait conserver ce sentiment durant toute sa vie. Quand il devenait père à son tour, son fils à lui ne pouvait considérer sans vénération celui qu'il voyait traité si respectueusement par son père, et il dut tacitement reconnaître au père de son père une autorité supérieure. Cette autorité du chef de la race dut s'accroître en proportion de l'accroissement de sa famille et de son âge, et son expérience plus grande, fruit d'une si longue vie, ne pouvait manquer d'ailleurs de lui donner une supériorité naturelle sur tous ceux qui étaient plus jeunes. Dans toute contestation, c'était donc le chef de la race qui prononçait en dernier ressort, et, par la longue observance de cette coutume, il finit par s'établir une douce suprématie naturelle, celle du gouvernement patriarcal ; mais cette suprématie, loin d'abolir l'égalité commune, la consolida plutôt. 

  

    Cependant cette égalité ne pouvait toujours durer. Quelques-uns étaient moins laborieux; quelques-uns moins favorisés par la fortune ou par le sol qu'ils cultivaient ; quelques-uns nés plus faibles que les autres : il y eut donc des forts et des faibles, des courageux et des timides, des riches et des pauvres. Le faible et le pauvre durent demander ; le riche put donner et refuser. La dépendance des hommes vis-à-vis d'autres hommes commença donc. 

  

    La nature des choses avait nécessairement introduit la coutume, que l'âge avancé dispensât du travail, et que le jeune homme se chargeât de la besogne pour le vieillard, le fils pour son père à cheveux blancs. Bientôt ce devoir de la nature fut imité par l'art. L'idée dut venir à plus d'un de réunir le commode repos du vieillard aux jouissances du jeune homme, et de se procurer quelqu'un qui remplît à son égard les devoirs d'un fils. Ses yeux tombèrent sur le pauvre ou sur le plus faible qui réclamait sa protection ou voulait avoir part à son abondance. L'homme pauvre et faible avait besoin de son assistance; lui avait besoin du travail du pauvre. L'un devint donc la condition de l'autre. Le pauvre, le faible, servit et reçut; le fort, le riche, donna et resta oisif. 

  

  

  

LA PREMIÈRE DIFFÉRENCE DES CONDITIONS. 

  

    Le riche devint plus riche par le travail du pauvre; pour augmenter sa richesse, il augmenta donc le nombre de ses valets; il vit donc autour de lui beaucoup d'hommes moins heureux que lui ; beaucoup d'hommes dépendirent donc de lui. Le riche sentit ce qu'il était et devint orgueilleux. Il commença à changer les instruments de sa prospérité en instruments de sa volonté. Le travail d'un grand nombre tourna à son profit, au profit d'un seul; il en conclut que ce grand nombre existait pour un seul : il n'avait qu'un petit pas à faire pour être un despote. 

  

    Le fils du riche commença à se figurer qu'il valait mieux que les fils des valets de son père. Le ciel l'avait favorisé plus qu'eux; il était donc plus cher au ciel. Il se nomma le fils du ciel, comme nous appelons les favoris de la fortune enfants de la fortune. Auprès de lui, fils du ciel, le valet n'était qu'un fils de l'homme. De là, dans la Genèse, cette différence entre les enfants d'Élohim et les enfants des hommes. 

  

    La prospérité conduisit le riche à l'oisiveté ; l'oisiveté le conduisit à la convoitise et enfin au vice. Pour remplir sa vie, il fallut qu'il augmentât le nombre de ses jouissances : déjà la mesure ordinaire de la nature ne suffisait plus à satisfaire le voluptueux, qui, dans son lâche repos, songeait à se créer des divertissements. 
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Il fallut qu'il eût tout meilleur et en plus grande abondance que le valet. Le valet se contentait toujours d'une seule épouse. Il se permit plusieurs femmes. Mais la jouissance continuelle émousse et lasse. Il fallut qu'il pensât aux moyens de la relever par des stimulants artificiels. Ce fut un pas de plus. Désormais il ne se contenta pas de ce qui ne faisait que satisfaire l'instinct de ses sens ; il voulut mettre dans une jouissance des plaisirs plus variés et plus délicats. Les joies permises ne le rassasiaient Plus; ses appétits en imaginèrent de secrètes. La femme, en tant que femme, n'avait plus de charme pour lui; maintenant il exigeait d'elle la beauté. 

  

    Parmi les filles de ses valets, il découvrit de belles femmes. La prospérité l'avait rendu orgueilleux. L'orgueil et l'assurance le rendirent arrogant. Il se persuada aisément que tout ce qui appartenait à ses valets était à lui. Comme on lui passait tout, il se permettait tout. La fille de son valet était trop au-dessous (le lui pour être son épouse; mais elle était bonne cependant pour l'assouvissement de ses désirs : nouveau pas important du raffinement à la corruption. 

  

    L'exemple une fois donné, la corruption des moeurs dut bientôt devenir universelle. Moins elle rencontrait de lois répressives qui eussent pu l'arrêter, et plus la société dans laquelle cette immoralité naissait était encore voisine de l'état d'innocence, plus elle dut faire de violents progrès. 

  

Le droit du plus fort s'établit, la puissance autorisa l'oppression, et pour la première fois paraissent des tyrans. 

  

    Le récit mosaïque les présente comme des fils de la joie, comme des bâtards engendrés dans d'illégitimes unions. S'il faut prendre cela à la lettre, il y a dans ce trait une finesse qu'on n'a pas encore signalée, que je sache. Ces fils bâtards héritèrent de l'orgueil de leur père, mais non de ses biens. Peut-être leur père les aimait-il et eut-il pour eux des préférences pendant sa vie ; mais ils furent exclus par ses héritiers légitimes, et chassés aussitôt après sa mort. Repoussés d'une famille dans laquelle ils étaient entrés, comme intrus, par une voie illégitime, ils se virent abandonnés et seuls dans ce vaste monde ; ils n'appartenaient à personne, et rien ne leur appartenait. Or, dans ce temps-là, il n'y avait pas d'autre manière de vivre sur la terre que d'être ou maître soi-même ou valet d'un maître. 

  

    Sans être maîtres, ils se trouvaient trop fiers pour être valets; d'ailleurs ils avaient été élevés dans une trop grande aisance pour apprendre à servir. Que pouvaient-ils donc faire ? L'orgueil de leur naissance et des membres vigoureux étaient tout ce qui leur était resté. Le souvenir d'une opulence antérieure et un coeur aigri contre la société les accompagnaient seuls dans leur misère. La faim en fit des brigands ; le succès de leurs brigandages, des aventuriers, et même, à la fin, des héros. 

  

    Bientôt ils devinrent redoutables au paisible agriculteur, au pâtre sans défense, et, par leurs exactions, tirèrent d'eux ce qu'ils voulurent. Leur bonheur et leurs faits d'armes victorieux les rendirent fameux au loin dans les environs, et la commode abondance de ce nouveau genre de vie dut amener plus d'une recrue à leur bande. Ainsi ils devinrent des hommes puissants, comme dit l'Écriture, et célèbres. Ce désordre croissant dans la société primitive aurait fini vraisemblablement par aboutir à l'ordre, et l'abolition de l'égalité parmi les hommes les eût amenés du régime patriarcal à des monarchies. Un de ces aventuriers, plus puissant et plus hardi que les autres, se serait imposé à eux comme leur maître, aurait bâti une ville forte et fondé le premier État ; mais, aux yeux de l'être qui gouverne le destin du monde, ce changement était encore prématuré, et un terrible événement naturel vint tout à coup arrêter tous les pas que le genre humain était sur le point de faire dans la voie de la civilisation. 

  

  

  

LE PREMIER ROI. 

  

    L'Asie, par l'effet du déluge, abandonnée de ses habitants humains, dut bientôt devenir la proie des bêtes sauvages, qui, grâce à la fertilité du sol, qui dut suivre le cataclysme, se multiplièrent rapidement et abondamment, et étendirent leur domination partout où l'homme était trop faible pour y mettre obstacle. 11 fallut donc que toute étendue de terrain que la nouvelle race humaine cultivait fût d'abord conquise sur les animaux sauvages, puis défendue contre eux par la ruse et la force. Notre Europe est maintenant purgée de ces habitants féroces, et nous pouvons à peine nous faire une idée des maux qui accablèrent ces temps reculés ; mais, sans parler de plusieurs passages de l'Écriture, nous pouvons juger de l'horreur de ce fléau par les usages des plus anciens peuples, et en particulier des Grecs, qui ont décerné l'immortalité et le rang de Dieux aux dompteurs de bêtes sauvages. 

  

    C'est ainsi que le Thébain OEdipe devint roi pour avoir fait périr le Sphinx dévastateur ; c'est ainsi que Persée, Hercule, Thésée, et beaucoup d'autres gagnèrent leur renommée immortelle et leur apothéose. Quiconque travaillait donc à l'extermination de ces ennemis communs, devenait le plus grand bienfaiteur des hommes, et, pour y réussir, il fallait en effet réunir de rares qualités. La chasse contre ces animaux fut, avant que la guerre commençât ses ravages entre les hommes mêmes, le vrai métier des héros. Vraisemblablement on faisait cette chasse en se rassemblant en grandes troupes que commandait toujours le plus vaillant, c'est-à-dire celui à qui son courage et son intelligence assuraient une supériorité naturelle sur les autres. Celui-ci donna son nom aux plus importantes de ces entreprises guerrières, et ce nom engageait des centaines d'hommes à se joindre à sa suite, pour accomplir sous lui des actes de bravoure. Comme ces chasses devaient s'exécuter d'après certaines dispositions prévues, que le chef arrêtait et dirigeait, il acquérait par là, tacitement, le pouvoir de distribuer aux autres leurs rôles et de faire de sa volonté la leur. On s'habitua insensiblement à lui prêter obéissance, et à se soumettre à ses vues meilleures. S'il s'était distingué par des actes de valeur personnelle, par l'audace de son âme et la force de son bras, la crainte et l'admiration exerçaient en sa faveur une telle influence que l'on finissait par se soumettre aveuglément à sa direction. S'il s'élevait des divisions parmi ses compagnons de chasse, ce qui ne pouvait longtemps tarder parmi un essaim si nombreux de rudes chasseurs, c'était lui naturellement, lui que tous craignaient et honoraient, qui était le juge de la querelle; et le respect et la crainte qu'inspirait son courage personnel, suffisaient pour donner de la force à ses sentences. Ainsi, d'un conducteur de chasses, se forma tout d'abord un commandant et un juge. 

  

    Puis, au partage de la proie, il fallait équitablement que la plus grande part lui échût, à lui chef, et comme elle allait au delà de ses propres besoins, elle lui offrait un moyen de s'attacher d'autres hommes, de se faire des partisans et des amis. Bientôt il eut autour de lui une troupe des plus braves, qu'il cherchait toujours à accroître par de nouveaux bienfaits, et insensiblement il s'en forma une sorte de garde du corps, une bande de mamelouks, qui soutenaient ses prétentions avec un zèle fougueux, et effrayaient par le nombre quiconque pouvait être tenté de s'opposer à lui. 

  

    Comme ses chasses rendaient service à tous les propriétaires de champs et aux pasteurs, dont par là il purgeait les confins d'ennemis dévastateurs, il est possible qu'au commencement, en, récompense de cette peine utile, on lui ait fait des dons volontaires, consistant en fruits de la terre et en bétail, dons que, dans la suite, il se sera fait continuer comme un tri but mérité, et qu'enfin il aura extorqués comme une dette et une taxe légale. Ces gains aussi, il les distribua aux plus vaillants de sa troupe, et par là il accrut de plus en plus le nombre (le ses créatures. Comme souvent ses chasses le conduisaient à travers des champs et des terres que ces passages endommageaient, beaucoup de propriétaires trouvèrent bon de se racheter de cette charge par un présent volontaire, qu'il exigea également par la suite de tous les autres, à qui il aurait pu nuire. Par ces moyens et d'autres semblables, il augmenta sa richesse, et, par celle-ci, la foule de ses partisans, qui finit par grossir jusqu'à former une petite armée, d'autant plus redoutable qu'elle s'était endurcie, dans ses combats contre le lion et le tigre, à tous les travaux et à tous les dangers, et que son farouche métier l'avait rendue barbare. Désormais la terreur marcha devant son nom, et personne n'osa plus lui refuser une demande. S'il s'élevait quelque contestation entre un homme de sa suite et un étranger, le chasseur en appelait naturellement à son chef et protecteur, et celui-ci apprit ainsi à étendre aussi sa juridiction à des choses qui n'avaient nul rapport à sa chasse. Alors, pour être roi, il ne lui manquait plus qu'une solennelle reconnaissance, et pouvait-on bien la lui refuser, à la tête de ses bandes armées et impérieuses? Il était le plus propre à la domination, parce qu'il était le plus puissant pour faire exécuter ses ordres. Il était le commun bienfaiteur de tous, parce qu'on lui devait le repos, et qu'il protégeait contre l'ennemi commun. Il était déjà en possession du pouvoir, parce que les plus puissants étaient à ses ordres. 

  

    C'est d'une manière analogue que les ancêtres d'Alaric, d'Attila, de Mérovée, devinrent rois de leurs peuples. Il en est de même des rois grecs qu'Homère fait figurer devant nous dans l'Iliade. Tous commencèrent par être les chefs d'une troupe guerrière, vainqueurs de monstres, bienfaiteurs de leur nation. De chefs guerriers ils devinrent peu à peu arbitres et juges; avec leur butin ils s'achetèrent des partisans, qui les rendirent puissants et redoutables. Par leur puissance, enfin, ils montèrent sur le trône. 

  

    On cite l'exemple de Déjocès en Médie, à qui le peuple offrit volontairement la dignité royale, après qu'il se fut rendu utile à ce peuple comme juge; mais on a tort d'appliquer cet exemple à la première origine de la royauté. Quand les Mèdes firent de Déjocès leur roi, ils étaient déjà un peuple, une société politique constituée; et, au contraire, dans le cas dont je parle, c'était par le premier roi que devait naître la première société politique. Les Mèdes avaient porté le joug pesant des monarques assyriens; le roi dont il est ici question, était le premier qui parût au monde, et le peuple qui se soumit à lui, une société d'hommes nés libres, qui n'avaient encore vu aucun pouvoir au-dessus d'eux. Un pouvoir déjà subi autrefois se laisse fort bien rétablir par cette voie paisible; mais par cette voie paisible ne s'institue pas un pouvoir tout nouveau et inconnu. 

  

    Il paraît donc plus conforme à la marche des choses, que le premier roi ait été un usurpateur, qui fut placé sur le trône, non par un appel libre et unanime de la nation, car alors il n'y avait pas encore de nation, mais par la force, la fortune et une milice aguerrie.



                        Friedrich Von Schiller

                        Traduction d'Adolphe Régnier, imprimée en 1868 

 


LA MISSION DE MOÏSE





            La fondation de l'Etat judaïque par Moïse est un des événements les plus mémorables que l'histoire nous ait conservés. Remarquable par la force d'intelligence qui l'exécuta, elle est plus importante encore par les suites qu'elle eut pour le monde et qui durent jusqu'à ce moment. Deux religions qui règnent sur la plus grande partie de la terre habitée, le christianisme et l'islamisme, s'appuient l'une et l'autre sur la religion des Hébreux : sans celle-ci il n'y aurait jamais eu ni christianisme, ni Coran.



              Il est même incontestablement vrai, dans un certain sens, que nous devons à la religion mosaïque une grande partie des lumières dont nous jouissons aujourd'hui. Par elle, en effet, une précieuse vérité, que la raison, abandonnée à elle-même, n'eût trouvée qu'après un lent développement, la doctrine d'un Dieu unique, fut répandue par avance parmi le peuple, et s'y conserva, comme l'objet d'une foi aveugle, jusqu'au temps où elle put enfin mûrir dans les esprits plus éclairés et devenir une conception de la raison. Par là furent épargnés à une grande portion de la race humaine tous les tristes égarements auxquels le polythéisme aboutit nécessairement, et la constitution hébraïque eut cet avantage exclusif, que la religion des sages ne fût pas en contradiction directe avec la religion populaire, comme c'était le cas chez les païens éclairés. Considérée à ce point de vue, la nation des Hébreux doit tenir à nos yeux une place importante dans l'histoire universelle, et tout le mal qu'on est habitué à dire de ce peuple, toute la peine que se sont donnée pour le rapetisser certains esprits plaisants, ne nous empêcheront pas d'être justes envers lui. L'indignité et la réprobation de la nation ne peuvent effacer le sublime mérite de son législateur; elles peuvent tout aussi peu détruire la grande influence à laquelle cette nation, à juste titre, prétend dans l'histoire du monde. Nous devons l'apprécier comme un vase impur et commun, mais dans lequel fut gardé quelque chose de très-précieux; nous devons honorer en elle le canal que la Providence a choisi, quelque impur qu'il fût, pour nous amener le plus noble de tous les biens, la vérité, mais aussi qu'elle brisa dès qu'il eut fait ce à quoi il était destiné. De cette manière nous serons aussi loin de prêter au peuple hébreu un mérite qu'il n'a jamais eu, que de lui ravir un mérite qui ne peut lui être contesté.



            Les Hébreux, comme l'on sait, arrivèrent en Égypte comme une seule famille de nomades, qui ne comprenait pas plus de soixante-dix personnes, et ce n'est qu'en Égypte qu'ils devinrent un peuple. Durant un espace d'environ quatre cents ans qu'ils restèrent dans ce pays, ils se multiplièrent jusqu'au nombre d'à peu près deux millions, parmi lesquels on comptait six cent mille hommes en âge de porter les armes, à l'époque où ils sortirent de ce royaume. Pendant ce long séjour, ils vécurent séparés des Égyptiens, séparés aussi bien par la contrée où ils avaient leur demeure distincte, que par leur état de nomades qui fit d'eux un objet d'horreur pour les indigènes, et les exclut de toute participation aux droits civils des Égyptiens. Ils continuèrent de se gouverner à la façon des nomades, le père de famille commandant à la famille, le chef de tribu à la tribu, et ils formaient de la sorte un État dans l'Etat, qui, à la fin, par son immense accroissement, éveilla les inquiétudes des rois.



            Une telle multitude d'hommes, établie à part, au coeur du royaume, oisive par l'effet de sa vie nomade, très-étroitement liée entre elle, mais n'ayant aucune communauté d'intérêts avec l'État, pouvait, dans le cas d'une invasion ennemie, devenir dangereuse, et éprouver aisément la tentation de profiter de la faiblesse de l'État, dont elle était l'oisive spectatrice. La politique conseillait donc de les observer de près, de les occuper, et de songer aux moyens de diminuer leur nombre. Conséquemment on les accabla de travaux pénibles, et, comme on avait appris à les rendre de la sorte utiles à l'État, l'intérêt s'unit à la politique pour augmenter leurs charges. On les contraignit inhumainement à des corvées publiques, et l'on établit des intendants spéciaux pour les presser et les maltraiter. Mais ce traitement barbare ne les empêcha pas de s'étendre toujours davantage. Une saine politique eût dès lors naturellement amené à les distribuer parmi les autres habitants et à leur donner les mêmes droits qu'à ceux-ci; mais c'était ce que ne permettait pas l'aversion universelle que les Égyptiens entretenaient contre eux. Cette aversion fut encore augmentée par les suites mêmes qu'elle devait nécessairement avoir. Quand le roi d'Égypte accorda pour demeure à la famille de Jacob la province de Gosen, sur la rive orientale du Nil inférieur, il n'avait guère compté sans doute qu'une postérité de deux millions d'âmes dût un jour y trouver place. La province n'était donc vraisemblablement pas d'une bien grande étendue, et, si même on suppose qu'en la leur assignant on n'eût en vue que la centième partie d'une telle descendance, le don était encore assez généreux. Mais, comme le terrain occupé par les Hébreux ne s'étendit pas en proportion de leur population, leurs habitations se trouvèrent nécessairement resserrées de plus en plus à chaque génération, jusqu'à ce que, à la fin, ils furent entassés, d'une façon très-préjudiciable à la santé, dans le plus étroit espace. Quoi de plus naturel que de voir découler de là les suites qui, en pareil cas, sont inévitables? À savoir la plus grande malpropreté et des épidémies contagieuses. Ainsi nous remontons là à la cause première d'un mal qui, jusqu'à nos jours, est demeuré propre à cette nation ; mais, en ce temps-là, ses ravages durent être terribles. Le plus horrible fléau de ce climat, la lèpre, éclata parmi eux et se transmit, comme un héritage, à une longue suite de descendants. Elle empoisonna lentement les sources de la vie et de la génération, et d'un mal accidentel naquit à la fin un vice de constitution, endémique et héréditaire. L'extension universelle de cette maladie peut déjà se conclure du grand nombre des dispositions que le législateur a prises pour le combattre, et le témoignage unanime des écrivains profanes, de l'Égyptien Manéthon, de Diodore de Sicile, de Tacite, de Lysimaque, de Strabon, et de beaucoup d'autres, qui de la nation juive ne connaissent presque rien que cette maladie populaire de la lèpre, prouve combien l'impression qu'elle faisait aux Égyptiens dut être générale et profonde.



            Cette lèpre donc, suite naturelle de leur étroit séjour, de leur nourriture malsaine et insuffisante, et des mauvais traitements qu'on exerçait envers eux, devint à son tour une nouvelle cause de mauvais traitements. On les avait d'abord méprisés comme bergers, évité comme étrangers : maintenant on se mit à les fuir et on les abhorra comme pestiférés. A la crainte et à la répugnance qu'on avait toujours eue en Égypte vis-à-vis d'eux, se joignit désormais le dégoût et un profond mépris, qui les repoussait au loin. Envers des hommes que la colère des dieux avait marqués d'une manière si terrible, on se crut tout permis, et l'on ne se fit nul scrupule de les priver des droits les plus sacrés de l'humanité.



            Il n'est pas étonnant que la barbarie envers eux augmentât à mesure que les suites de ce traitement barbare devenaient plus visibles, et qu'on les châtiât toujours plus durement du mal même qu'on avait attiré sur eux.



            La mauvaise politique des Égyptiens ne sut réparer la faute qu'elle avait commise que par une faute nouvelle et plus grossière. Comme, malgré la plus cruelle oppression, elle ne réussit pas à tarir les sources de la population, elle s'avisa de l'expédient, aussi misérable qu'inhumain, de faire égorger sans délai, par les sages-femmes, les fils nouveau-nés. Mais, grâce aux bons instincts de la nature humaine, les tyrans ne sont pas toujours bien obéis quand ils commandent des abominations. Les sages-femmes, en Égypte, surent braver cet ordre contre nature, et le gouvernement ne put faire exécuter ses mesures violentes que par des moyens d'extrême violence. Des meurtriers apostés parcoururent, par l'ordre du roi, les demeures des Hébreux et égorgèrent dans le berceau tout ce qu'ils trouvèrent d'enfants mâles. Par cette voie, sans doute, le gouvernement égyptien devait finir par atteindre son but, et, à moins qu'un sauveur n'intervînt, voir détruite, dans un petit nombre de générations, toute la nation des Juifs.



            Mais d'où pouvait venir aux Hébreux ce sauveur? Il était difficile que ce fût du milieu des Égyptiens, car comment un de ceux-ci se serait-il employé pour une nation qui lui était étrangère, dont il ne comprenait même pas et certainement n'eût pas pris la peine d'apprendre la langue ; enfin qui devait lui paraître aussi incapable qu'indigne d'un meilleur sort? Bien moins encore pouvait-il s'élever du milieu d'eux-mêmes : car qu'avait fait, à la longue, du peuple hébreu, dans le cours de quelques siècles, l'inhumanité des Égyptiens ? Le peuple le plus grossier, le plus méchant, le plus réprouvé de la terre, abruti par la privation de toute culture pendant trois cents ans, abattu et aigri par une si longue oppression servile, dégradé à ses propres yeux par une infamie héréditairement attachée à lui, énervé et paralysé pour toute résolution héroïque; enfin, par la durée si constante de sa stupide ignorance, ravalé presque à la condition de la bête. Comment, d'une race si abandonnée, pouvait-il sortir un homme libre, une tête éclairée, un héros ou un homme d'État? Où pouvait-il se trouver parmi eux un homme qui donnât à une plèbe d'esclaves, si profondément méprisée, de la considération; à un peuple si longtemps opprimé, le sentiment de soi-même ; à une horde de pâtres, si ignorante et si grossière, la supériorité sur ses oppresseurs policés ? Parmi les Hébreux d'alors il pouvait, aussi peu que dans la caste réprouvée des Parias parmi les Indous, naître un esprit hardi et héroïque.



            Ici la main puissante de la Providence, qui sait dénouer, par les moyens les plus simples, les noeuds les plus compliqués, commande notre admiration : non de cette Providence qui, par la voie violente des miracles, intervient dans l'économie de la nature, mais de celle qui a prescrit à la nature même une économie qui, de la manière la plus paisible, accomplit des choses extraordinaires. A un homme né Égyptien manquait, pour s'ériger en libérateur des Hébreux, le mobile nécessaire, l'intérêt national à leur égard. Un simple Hébreu ne pouvait avoir ni la force, ni l'intelligence que voulait une telle entreprise. Quel expédient choisit donc le destin ? Il prit un Hébreu, mais il l'enleva de bonne heure à son peuple grossier, lui procura la jouissance de la sagesse égyptienne, et ainsi un Hébreu, élevé à la façon des Égyptiens, devint l'instrument par lequel cette nation échappa à l'esclavage.



            Une mère juive, de la tribu de Lévi, avait dérobé, pendant trois mois, son fils nouveau-né aux meurtriers qui, parmi son peuple, poursuivaient tout enfant mâle; mais, à la fin, elle désespéra de pouvoir plus longtemps lui assurer un abri dans sa maison. La nécessité lui suggéra une ruse par laquelle peut-être elle espérait le sauver. Elle plaça son nourrisson dans une petite corbeille de papyrus qu'elle avait garantie, avec de la poix, de l'irruption de l'eau, et elle attendit le temps où la fille de Pharaon avait coutume de se baigner. Peu avant ce moment, elle ordonna à la soeur de l'enfant de déposer la corbeille où il était, dans les roseaux auprès desquels passait la fille du roi, et où par conséquent elle devait frapper les yeux de celle-ci. Elle-même resta dans le voisinage, pour attendre le sort ultérieur de son fils. La fille de Pharaon aperçut bientôt l'enfant, et, comme il lui plut, elle résolut de le sauver. La soeur alors se risque à approcher et s'offre à lui amener une nourrice juive, ce que la princesse accepte. La mère obtient ainsi son fils une seconde fois, et maintenant elle peut l'élever sans danger et publiquement. Il apprit de la sorte la langue de sa nation et se familiarisa avec ses moeurs, et pendant ce temps sa mère ne négligeait probablement pas d'imprimer dans son âme tendre un tableau fort touchant du commun malheur. Lorsqu'il eut atteint l'âge où il n'avait plus besoin des soins maternels, et où il devint nécessaire de le dérober au sort général de son peuple, sa mère le rapporta à la fille du roi, et dès lors lui abandonna le sort futur de l'enfant. La fille de Pharaon l'adopta, et lui donna le nom de Moïse, parce qu'il avait été sauvé de l'eau. D'enfant d'esclave et de victime dévouée à la mort, il devint donc le fils d'une fille de roi, et, comme tel, il eut part à tous les avantages dont jouissaient les enfants des rois. Les prêtres, à l'ordre desquels il appartenait dès son entrée dans la famille royale, se chargèrent, à partir de ce moment, de son éducation, et l'instruisirent dans toute la sagesse égyptienne, qui était la propriété exclusive de leur caste. Il est même probable qu'ils ne lui dérobèrent aucun de leurs secrets, car un passage de l'historien Manéthon, qui fait de Moïse un apostat de la religion égyptienne et un prêtre évadé d'Héliopolis, nous laisse présumer qu'il avait été destiné au sacerdoce.



            Or, pour déterminer ce que Moïse a pu apprendre à cette école et quelle part l'éducation qu'il reçut des prêtres égyptiens a eue plus tard à sa législation, il nous faut entrer dans quelques détails sur cet institut sacerdotal, et entendre le témoignage des anciens auteurs sur ce qui s'y faisait et s'y enseignait. Déjà l'apôtre saint Étienne admet que Moïse fut instruit dans toute la sagesse des Égyptiens. L'historien Philon dit que Moïse fut initié par les prêtres de l'Égypte à la philosophie des symboles et des hiéroglyphes, comme aussi aux mystères des animaux sacrés. Ce témoignage est confirmé par plusieurs écrivains, et, lorsqu'on aura jeté un coup d'oeil sur ce qu'on appelle les mystères égyptiens, il se révélera une analogie remarquable entre ces mystères et ce que Moïse fit et régla par la suite.



            Le culte des anciens peuples dégénéra bientôt, comme l'on sait, en polythéisme et en superstition, et même chez les races que l'Écriture nous nomme comme adoratrices du vrai Dieu, les idées de l'Être suprême n'étaient ni pures ni nobles, bien loin de se fonder sur une claire notion raisonnable. Mais aussitôt qu'à la suite d'une meilleure organisation de la société civile et par la fondation d'un État régulier, les classes eurent été séparées, et que le soin des choses divines fut devenu le privilège d'un ordre particulier; aussitôt que l'esprit humain, affranchi de tout souci propre à le distraire, eut trouvé le loisir de se livre entièrement à la contemplation de lui-même et de la nature; aussitôt que des regards plus lucides eurent pénétré dans l'économie physique de ce monde, la raison dut enfin triompher de ces grossières erreurs, et la notion de l'Être suprême s'ennoblir. L'idée d'une connexion universelle des choses ne pouvait manquer de conduire à l'idée d'une seule intelligence suprême, et cette notion, où devait-elle germer plutôt que dans la tête d'un prêtre? L'Égypte étant le premier État civilisé que l'histoire connaisse, et les plus anciens mystères étant originaires d'Égypte, c'est là, selon toute vraisemblance, que la première idée de l'unité de l'Être suprême fut conçue par un cerveau humain. Le mortel heureux qui le premier trouva cette idée si propre à élever l'âme, chercha parmi ceux qui étaient autour de lui des sujets capables, auxquels il la transmit comme un trésor sacré, et ainsi elle passa en héritage à travers qui sait combien de générations, jusqu'à ce qu'elle devint la propriété de toute une petite société qui était en état de la comprendre et de la développer.



            Mais, comme une certaine mesure de connaissances et une certaine culture de l'entendement étaient nécessaires pour bien saisir et appliquer l'idée d'un Dieu unique ; comme la croyance à l'unité divine amenait nécessairement avec elle le mépris du polythéisme, qui était pourtant la religion dominante, l'on comprit bientôt qu'il serait imprudent, et même dangereux, de répandre cette idée publiquement et universellement. On ne pouvait se promettre d'introduire cette nouvelle doctrine sans avoir d'abord renversé les anciens dieux de l'État, sans les avoir montrés dans leur ridicule nudité. Mais, d'un autre côté, l'on ne pouvait assurément ni prévoir ni espérer que chacun de ceux à qui l'on aurait montré le ridicule de l'ancienne superstition devînt aussitôt capable de s'élever à la pure et difficile conception du vrai. En outre, toute la constitution civile était fondée sur cette superstition ; la renverser, c'était renverser en même temps toutes les colonnes qui portaient l'édifice politique, et il était encore fort douteux que la nouvelle religion qu'on mettait à sa place eût tout d'abord une assiette assez solide pour porter cet édifice.



            Si, au contraire, on échouait dans la tentative de renverser les anciens dieux, on se trouvait avoir armé contre soi l'aveugle fanatisme et s'être livré en proie à la fureur de la multitude. On jugea donc qu'il valait mieux faire de la nouvelle et dangereuse vérité la propriété exclusive d'une petite société limitée, tirer de la foule et admettre dans l'alliance ceux qui montreraient un degré suffisant d'intelligence pour une telle initiation, et envelopper cette vérité même, qu'on voulait dérober aux yeux impurs, d'un voile que celui-là seul pourrait écarter qu'on y aurait soi-même rendu apte. On choisit à cet effet les hiéroglyphes, écriture symbolique expressive, qui cachait une idée générale sous un assemblage de signes sensibles, et reposait sur certaines règles arbitraires dont on était convenu. Comme ces hommes éclairés savaient encore par l'idolâtrie avec quelle force on peut agir sur de jeunes coeurs par l'imagination et les sens, ils n'hésitèrent pas à faire usage, au profit de la vérité, de ce moyen d'influence de l'imposture. Ils introduisirent donc les nouvelles idées dans les esprits avec une certaine solennité extérieure, et, par divers moyens appropriés à ce but, ils commencèrent par mettre l'âme du disciple dans un état d'agitation passionnée qui devait la rendre plus apte à recevoir la vérité révélée. De ce genre étaient les purifications qu'avait à accomplir le futur initié, les ablutions et les aspersions, l'abstinence de toutes jouissances sensuelles, la coutume de revêtir des habits de lin, de tendre et d'élever l'âme par le chant, le silence significatif, le passage de l'obscurité à la lumière, et autres choses semblables.



            Ces cérémonies, combinées avec ces hiéroglyphes, avec ces figures d'un sens secret, et les vérités cachées qui étaient voilées sous les hiéroglyphes et auxquelles ces rites préparaient, étaient comprises ensemble sous le nom de mystères. Ils avaient leur siège dans les temples d'Isis et de Sérapis, et ils furent le prototype d'après lequel se formèrent dans la suite les mystères d'Éleusis et de Samothrace et, dans les temps modernes, l'ordre des Francs-maçons.



            Il paraît hors de doute que le fond des plus anciens mystères, à Héliopolis et à Memphis, au temps de leur pureté primitive, était l'unité de Dieu et la réfutation du paganisme, et que l'immortalité de l'âme y était enseignée. Ceux qui participaient à ces importantes révélations se nommaient Contemplateurs ou Epoptes, parce que la connaissance d'une vérité auparavant cachée est comparable au passage de l'obscurité à la lumière; peut-être aussi parce qu'ils contemplaient proprement et réellement, dans des images sensibles, les vérités nouvellement reconnues.



            Mais ils ne pouvaient arriver tout d'un coup à cette contemplation, parce qu'il fallait d'abord que l'esprit fût purgé de mainte erreur qu'il eût passé par diverses préparations de pouvoir supporter la pleine lumière de la vérité. Il y avait donc des degrés ou grades, et c'était seulement dans l'intérieur du sanctuaire que le voile tombait entièrement de leurs yeux.



            Les Époptes reconnaissaient une cause unique et suprême de toutes les choses, une force suprême de la nature, l'être de tous les êtres, qui était le même que le démiurge des sages de la Grèce. Rien de plus sublime que la grandeur simple avec laquelle ils parlaient du créateur du monde. Pour le relever d'une manière très-frappante, ils ne lui donnaient aucun nom. « Un nom, disaient-ils, n'est qu'une nécessité de distinction; celui qui est seul n'a pas besoin de nom, car il n'est rien avec quoi il puisse être confondu. » Au bas d'une vieille statue d'Isis, on lisait ces mots : « Je suis ce qui est ; » et sur une pyramide, à Saïs, se trouvait cette antique et remarquable inscription : « Je suis tout ce qui est, qui fut et qui sera ; aucun homme mortel n'a levé mon voile. » Nul homme ne pouvait entrer dans le temple de Sérapis s'il ne portait sur la poitrine ou sur le front le nom Iao, ou l-ha-ho, qui a presque le même son et vraisemblablement la même valeur que le Iéhovah des Hébreux ; et aucun nom n'était prononcé en Égypte avec plus de respect que cette appellation d'Iao. Dans l'hymne que l'hiérophante ou président du sanctuaire chantait à l'adepte admis à l'initiation, voici quelle était la première révélation sur la nature de la divinité : « Il est unique et par lui-même, et à cet être unique toutes choses doivent leur existence. »



            Une cérémonie préliminaire, indispensable avant toute initiation, était la circoncision, à laquelle Pythagore aussi dut se soumettre avant son admission aux mystères égyptiens. Cette distinction d'avec tous ceux qui n'étaient pas circoncis devait indiquer une association plus étroite, un rapport plus intime avec la divinité, et c'est dans cette vue que Moïse l'introduisit aussi par la suite chez les Hébreux.



            Dans l'intérieur du temple s'offraient aux yeux de l'adepte divers ustensiles sacrés qui exprimaient un sens caché. Parmi ces objets était une arche sainte, qu'on nommait le cercueil de Sérapis, qui, sans doute, originairement devait être un symbole de sagesse secrète, mais qui, plus tard, lorsque l'institution dégénéra, devint le futile objet de la cachotterie et des misérables artifices des prêtres. Porter en procession cette arche était un privilège des prêtres ou d'une classe particulière de ministres du sanctuaire qu'on appelait pour cela Cistophores. Il n'était permis qu'à l'hiérophante de découvrir l'arche ou même de la toucher, et l'on raconte qu'un téméraire qui avait osé l'ouvrir tomba soudain en démence.



            On rencontrait, en outre, dans les mystères égyptiens certaines images hiéroglyphiques de dieux, qui étaient composées de plusieurs figures d'animaux. Le sphinx si connu est de ce genre. On voulait représenter par là les qualités qui se réunissent dans l'être suprême, ou encore accumuler dans un seul corps ce qu'il y a de plus puissant dans tous les êtres vivants. On emprunta quelque chose du plus puissant oiseau, de l'aigle; du plus puissant des animaux sauvages, du lion; du plus puissant des animaux privés, du taureau; et enfin du plus puissant de tous les animaux, de l'homme. Le symbole du taureau ou d'Apis fut surtout employé comme emblème de la force, pour indiquer la toute-puissance de l'être suprême; or le taureau, dans la langue primitive, a nom Cherub.



            Ces figures mystiques, dont personne n'avait la clef que les Époptes, donnaient aux mystères eux-mêmes un côté extérieur sensible, qui trompait le peuple et avait même quelque ressemblance avec le culte des idoles. La superstition trouva donc dans le vêtement extérieur des mystères un perpétuel aliment, tandis que dans le sanctuaire on se moquait d'elle.



            On conçoit cependant comment ce déisme pur pouvait vivre en bon accord avec l'idolâtrie : tout en la renversant intérieurement, il la favorisait à l'extérieur. Cette contradiction entre la religion des prêtres et la religion du peuple était, chez les premiers fondateurs des mystères, excusée par la nécessité; elle parut être entre deux maux le moindre, parce qu'on pouvait plutôt espérer de combattre les suites fâcheuses du déguisement de la vérité que les funestes effets de la vérité inopportunément dévoilée. Mais, comme, peu à peu, des membres indignes se glissèrent dans le cercle des initiés, et que l'institution perdit de sa pureté primitive, on en vint à faire de ce qui d'abord n'avait été qu'une concession à la nécessité, à savoir du mystère, le but même de l'institution, et, au lieu d'épurer la superstition progressivement, et de préparer le peuple à recevoir la vérité, on trouva profitable de l'égarer de plus en plus, et de le précipiter, toujours plus profondément, dans la superstition. Les artifices sacerdotaux prirent alors la place de ces intentions innocentes et pures, et cette institution même, qui devait maintenir, conserver et répandre avec circonspection la connaissance du seul et vrai Dieu, commença à devenir le moyen le plus puissant de propager l'erreur contraire, et à dégénérer en une véritable école d'idolâtrie. Des hiérophantes, pour ne pas perdre leur pouvoir sur les âmes et pour tenir l'attente toujours en suspens, trouvèrent bon de reculer de plus en plus la dernière révélation qui devait écarter à tout jamais toute prévision trompeuse, et de rendre difficile, par toute sorte de coups de théâtre, l'accès du sanctuaire. A la fin, la clef des hiéroglyphes et des figures mystérieuses se perdit entièrement, et il en résulta qu'on les prit eux-mêmes pour la vérité, qu'ils ne devaient primitivement que voiler.



            Il est difficile de déterminer si les années d'éducation de Moïse appartinrent aux temps florissants de l'institution ou au commencement de la perversion ; mais il est vraisemblable qu'alors elle approchait déjà de son déclin, comme nous pouvons le conclure de quelques puérilités que lui emprunta le législateur des Hébreux et de quelques artifices moins louables qu'il employa. Mais l'esprit des premiers fondateurs n'en avait pas encore disparu, et la doctrine de l'unité du créateur de l'univers récompensait encore l'attente des initiés.



            Cette doctrine, qui entraînait nécessairement le mépris le plus décidé du polythéisme, jointe au dogme de l'immortalité de l'âme, que l'on ne pouvait guère en séparer, fut le plus riche trésor que le jeune Hébreu emporta des mystères d'Isis. En même temps, il se familiarisa avec la connaissance des forces de la nature, qui alors étaient aussi l'objet des sciences secrètes, et cette connaissance le mit dans la suite en état d'opérer des miracles et de lutter, en présence de Pharaon, contre ses maîtres ou les magiciens, qu'il vainquit même par quelques prodiges. La suite de sa vie prouve qu'il avait été un disciple attentif et capable, et qu'il était parvenu au plus haut degré de la contemplation.



            Dans cette même école il amassa un trésor d'hiéroglyphes, d'images mystiques et de cérémonies, dont son esprit inventif tira parti plus tard. Il avait parcouru tout le domaine de la sagesse égyptienne, médité tout le système des prêtres, pesé et comparé ses défauts et ses avantages, sa force et sa faiblesse, et jeté de vastes et profonds regards dans la politique de ce peuple.



            On ignore combien de temps il demeura à l'école des prêtres, mais sa tardive entrée en scène comme homme politique, laquelle n'eut lieu que vers l'âge de quatre-vingts ans, permet d'admettre qu'il avait peut-être consacré vingt années et plus à l'étude des mystères et de la constitution de l'État. Toutefois ce séjour parmi les prêtres ne paraît l'avoir exclu en aucune manière du commerce de sa nation, et il eut mainte occasion d'être témoin de l'inhumanité sous laquelle elle était condamnée à gémir.



            L'éducation égyptienne n'avait pas éteint dans son coeur le sentiment national. Les mauvais traitements subis par son peuple lui rappelaient que, lui aussi, il était Hébreu, et une juste indignation se gravait profondément au dedans de lui, toutes les fois qu'il le voyait souffrir. Plus il avait le sentiment de lui-même, plus le traitement indigne des siens devait le révolter.



            Un jour, il vit un Hébreu accablé de coups par un Égyptien préposé à la corvée ; ce spectacle le mit hors de lui : il tua l'Égyptien. Bientôt le bruit de son action se répand : sa vie est en danger; il faut qu'il quitte l'Égypte, et il s'enfuit dans le désert d'Arabie. Beaucoup d'auteurs placent cette fuite à sa quarantième année, mais sans aucune preuve. Il nous suffit de savoir que Moïse ne pouvait plus être fort jeune lorsqu'elle eut lieu.



            Avec cet exil commença une nouvelle époque de sa vie, et, pour bien juger sa future conduite politique en Egypte, il nous faut l'accompagner dans sa retraite en Arabie. Il emporta avec lui dans le désert une haine mortelle contre les oppresseurs de sa nation, et toutes les connaissances qu'il avait puisées dans les mystères. Son esprit était plein d'idées et de projets; son coeur, d'amertume ; et dans cette solitude vide d'hommes il n'y avait rien qui pût le distraire.



L'Écriture le montre gardant les brebis d'un Arabe Bédouin, nommé Jéthro. Cette chute profonde qui, du haut de ses espérances, de ses grandes vues en Égypte, le précipite dans la condition de gardeur de bétail en Arabie, qui change le souverain futur en valet mercenaire d'un nomade, combien ne dut-elle pas blesser mortellement son âme!



            Sous l'habit d'un berger il porte partout avec lui l'esprit ardent d'un prince souverain, une ambition toujours active. Ici, dans ce désert romantique, où le présent ne lui offre rien, il se réfugie dans le passé et dans l'avenir, et converse avec ses muettes pensées. Toutes les scènes d'oppression dont il fut témoin jadis passent maintenant devant lui, dans sa mémoire; maintenant rien n'empêche que ce souvenir n'enfonce profondément dans son âme l'aiguillon du ressentiment. Il n'est rien de plus insupportable à une grande âme que de tolérer l'injustice. Joignez à cela que c'est son propre peuple qui la souffre. Un noble orgueil s'éveille dans son sein, et une vive ardeur d'agir, de se signaler, s'unit en lui à l'orgueil offensé.



            Tout ce qu'il a amassé dans son esprit durant de longues années, tout ce qu'il a médité et conçu de beau et de grand mourrait donc avec lui dans ce désert? Il l'aurait en vain médité et conçu ? Son âme ardente ne peut supporter une telle pensée. Il s'élève au-dessus de son sort : non, ce désert ne sera pas la limite de son activité; l'être sublime qu'il a appris à connaître dans les mystères l'a destiné à quelque chose de grand. Son imagination, enflammée par la solitude et le silence, s'attache à ce qui l'intéresse de plus près et prend le parti des opprimés. Les sensations semblables se cherchent, et le malheureux se range de préférence du côté des malheureux. En Égypte il serait devenu un Égyptien, un hiérophante, un général; en Arabie, il devient un Hébreu. Cette idée s'élève, grande et sublime, dans son âme : «  Je veux délivrer ce peuple. »



            Mais quelle possibilité d'accomplir ce projet? Innombrables sont les obstacles qui s'opposent à ses vues, et ceux qu'il aura à combattre dans son propre peuple sont certes, entre tous, les plus terribles. Il ne peut supposer aux Hébreux ni l'union ni la confiance, ni le sentiment d'eux-mêmes, ni le courage, ni l'esprit de communauté, ni cet enthousiasme qui éveille les actions hardies : un long esclavage, une misère de quatre cents ans, a étouffé tous ces sentiments. Le peuple à la tête duquel il doit se placer est aussi incapable qu'indigne de cette entreprise audacieuse. De ce peuple même il ne peut rien attendre, et pourtant sans ce peuple il ne peut rien accomplir. Que lui reste-t-il donc à faire? Avant d'entreprendre sa délivrance, il faut d'abord qu'il le rende apte à recevoir un tel bienfait. Il faut qu'il le rétablisse dans les droits de l'humanité, qu'il a aliénés. Il faut qu'il lui rende les qualités qu'un long abrutissement a étouffées en lui, c'est-à-dire il faut enflammer en lui l'espoir, la confiance, l'héroïsme, l'enthousiasme.



            Mais ces dispositions ne peuvent s'appuyer que sur le sentiment, vrai ou trompeur, de sa propre force, et les esclaves des Égyptiens où prendraient-ils ce sentiment? Supposé même qu'il réussisse à les entraîner, pour un moment, par son éloquence, cette inspiration artificielle ne les abandonnera-t-elle pas au premier danger? Ne retomberont-ils pas, plus découragés que jamais, dans leurs sentiments serviles ?



            C'est ici que le prêtre égyptien et le politique viennent au secours de l'Hébreu. Son initiation aux mystères, son école sacerdotale d'Héliopolis lui rappellent maintenant le puissant mobile par lequel un petit ordre de prêtres dirigeait à son gré des millions d'hommes grossiers. Ce mobile n'est autre que la confiance en une protection surhumaine, la foi aux pouvoirs surnaturels. Ne découvrant donc rien ans le monde visible, dans le cours naturel des choses, par quoi il puisse inspirer du courage à sa nation opprimée; ne pouvant attacher la confiance des siens à rien de terrestre, il l'attache au ciel. Renonçant à l'espoir de lui donner le sentiment de sa propre force, il ne lui reste d'autre ressource que de lui donner un Dieu qui possède cette force qu'il n'a point. S'il réussit à lui inspirer la foi en ce Dieu, il l'aura rendue forte et hardie, et cette foi en un bras plus puissant sera la flamme à laquelle il faut qu'il parvienne à allumer toutes les autres forces et vertus. S'il vient à bout de s'accréditer auprès de ses frères comme l'organe et l'envoyé de ce Dieu, ils seront dans ses mains comme la paume qu'il poussera à son gré : il les dirigera comme il voudra. Mais maintenant la question est de savoir quel Dieu il leur annoncera et par quels moyens il les fera croire en ce Dieu.



            Leur annoncera-t-il le vrai Dieu, le démiurge, l'Iao, auquel il croit lui-même, qu'il a appris à connaître dans les mystères?



            Comment pourrait-il attendre le moins du monde d'une tourbe d'esclaves ignorants, telle qu'est sa nation, une intelligence ouverte à une vérité qui est l'héritage d'un petit nombre de sages égyptiens, et qui, pour être comprise, présuppose un haut degré de lumière ? Comment pourrait-il se flatter de l'espoir que le rebut de l'Égypte conçoive un dogme qui, parmi les meilleurs de ce pays, n'est saisi que du plus petit nombre?



            Mais à supposer qu'il réussît même à donner aux Hébreux l'idée du vrai Dieu, ce Dieu, dans leur situation, ne peut seulement pas leur servir : la connaissance de ce Dieu minera plutôt son projet que de le seconder ; car le vrai Dieu ne se soucierait pas plus des Hébreux que de tout autre peuple; le vrai Dieu ne pourrait combattre pour eux, renverser en leur faveur l'ordre de la nature. Il les laisserait vider leur querelle avec les Égyptiens et n'y interviendrait par aucun miracle : à quoi donc pourrait-il leur servir?



            Doit-il leur prêcher un Dieu faux et fabuleux, contre lequel sa raison se révolte, que les mystères lui ont rendu odieux? Pour cela son esprit est trop éclairé, son coeur trop sincère et trop noble. Il ne veut pas fonder sur un mensonge sa bienfaisante entreprise. L'enthousiasme qui maintenant l'anime ne lui prêterait pas pour une imposture son feu salutaire, et, dans un rôle si méprisable, qui eût été à ce point en contradiction avec sa conviction intime, le courage, la joie, la constance l'eussent bientôt abandonné. Il veut rendre complet le bien qu'il se dispose à faire à son peuple; il ne veut pas qu'il soit seulement indépendant et libre, mais encore heureux et éclairé. Il veut fonder son oeuvre pour l'éternité.



            Il ne faut donc pas qu'elle soit fondée sur la tromperie, mais sur la vérité. Comment conciliera-t-il ces contradictions? Il ne peut annoncer aux Hébreux le vrai Dieu, parce qu'ils sont incapables de le comprendre; il ne veut pas leur annoncer un Dieu fabuleux, parce qu'il méprise ce rôle qui lui répugne. Il ne lui reste donc que de leur annoncer son vrai Dieu d'une manière fabuleuse.



            Alors il médite sur sa religion rationnelle, et examine ce qu'il lui doit donner et ôter pour lui assurer un favorable accueil auprès de ses Hébreux. Il considère leur situation, leurs moyens si bornés; il descend dans leur âme et y cherche les fils secrets auxquels il pourra attacher sa vérité.



            Il attribue donc à son Dieu les qualités que leurs facultés intellectuelles et leurs besoins présents réclament de lui. Il approprie son Iao au peuple à qui il veut le prêcher ; il l'approprie aux circonstances dans lesquelles il le prêche, et ainsi naît son Iéhovah.



            Dans les esprits de son peuple il trouve, il est vrai, une certaine croyance aux choses divines ; mais cette croyance avait dégénéré en la plus grossière superstition. Il faut qu'il extirpe cette superstition, mais qu'il conserve la foi. Il faut qu'il la dégage simplement de son indigne objet actuel, et qu'il la tourne vers sa nouvelle divinité. La superstition même lui en fournit les moyens. D'après la commune erreur de ce temps, chaque peuple était sous la protection d'un dieu national particulier, et l'orgueil patriotique était flatté de placer ce dieu au-dessus de ceux de tous les autres peuples. Mais on ne contestait nullement pour cela leur divinité à ces derniers : on la reconnaissait également; seulement, il ne fallait pas qu'ils s'élevassent au-dessus du dieu national. C'est à cette erreur que. Moïse rattacha sa vérité. Il fit du démiurge des mystères le dieu national des Hébreux, mais il alla encore un pas plus loin.



            Il ne se contenta pas simplement de faire de ce dieu national le plus puissant de tous les dieux, mais il en fit le dieu unique, et précipita dans leur néant tous les dieux d'alentour. Il le donna, à la vérité, aux Hébreux comme leur propriété, pour s'accommoder à leur manière de concevoir; mais en même temps il lui soumit tous les autres peuples et toutes les forces de la nature. Il sauva ainsi, dans la forme sous laquelle il le présenta aux Hébreux, les deux attributs les plus importants de son vrai Dieu : l'unité et la toute-puissance, et les rendit plus efficaces sous cette enveloppe humaine.



            Il fallut maintenant que ce vain et puéril orgueil de vouloir posséder exclusivement la divinité, agît au profit de la vérité, et préparât un favorable accueil à sa doctrine du vrai Dieu unique. Sans doute, c'est simplement par la foi à une erreur nouvelle qu'il renverse l'erreur ancienne ; mais cette nouvelle foi erronée est déjà beaucoup plus près de la vérité que celle qu'elle remplace, et ce n'est au fond que par cette petite addition d'erreur que sa vérité fait fortune : tout ce qu'il gagne à l'établir, il le doit à cette fausse interprétation prévue de son enseignement. Qu'eussent pu faire ses Hébreux d'un Dieu philosophique? Avec ce Dieu national, au contraire, il ne peut manquer d'accomplir chez eux des choses prodigieuses. Qu'on se place un moment dans la situation des Hébreux. Ignorants comme ils sont, ils mesurent la puissance des dieux sur la prospérité des peuples qui sont sous leur protection. Abandonnés et opprimés par les hommes, ils se croient aussi oubliés de tous les dieux; le même rapport qui est entre eux et les Égyptiens doit, dans leur pensée, exister entre leur dieu et les dieux de l'Égypte : il n'est donc auprès de ceux-ci qu'un astre à peine visible, peut-être même en sont-ils venus à douter qu'ils en aient un. Tout à coup on leur annonce qu'eux aussi ils ont un protecteur dans la sphère étoilée, et que ce protecteur s'est éveillé de son repos, qu'il se ceint et se lève pour accomplir de grandes actions contre leurs ennemis.



            Cette annonce de Dieu est dès lors semblable à l'appel d'un général qui invite à se ranger sous ses drapeaux victorieux. Si ce général donne en même temps des preuves de sa force, si de plus il est déjà connu dès les temps anciens, le vertige de l'inspiration doit entraîner, en ce cas, jusqu'au plus timide. C'est ce que Moïse fit entrer aussi en compte dans son projet.



            Son entretien avec l'apparition qu'il voit dans le buisson ardent nous présente les doutes qu'il s'est opposés à lui-même, et la manière dont il y a répondu. « Ma malheureuse nation prendra-t-elle confiance en un Dieu qui l'a négligée si longtemps, qui lui tombe maintenant comme des nues, dont elle n'a pas même entendu prononcer le nom, qui, durant des siècles, est demeuré spectateur oisif des mauvais traitements qu'elle a eu à souffrir de ses oppresseurs ? Ne sera-ce pas plutôt le Dieu de ses heureux ennemis qu'elle tiendra pour le plus puissant ? »



            C'était là la première pensée qui devait s'élever dans l'esprit du nouveau prophète. Et comment écarte-t-il cette difficulté? Il fait de son Iao le Dieu de leurs pères; il le rattache conséquemment à leurs anciennes traditions populaires, et le change ainsi en un Dieu indigène, un Dieu ancien et bien connu. Mais, pour montrer qu'il entend par là le vrai Dieu unique, pour prévenir toute confusion avec une créature quelconque de la superstition, pour ne donner lieu à aucun malentendu, il le désigne par le nom sacré qu'il porte effectivement dans les mystères : « Je serai celui que je serai. » « Dis au peuple d'Israël (ce sont les paroles qu'il lui met dans la bouche) : Je serai est celui qui m'a envoyé vers vous. »



            Dans les mystères, la divinité portait réellement ce nom (Je serai); mais ce nom devait être absolument inintelligible pour le peuple stupide des Hébreux. Il était impossible qu'ils y attachassent aucun sens, et Moïse aurait pu par conséquent beaucoup mieux réussir avec un autre nom; mais il aima mieux s'exposer à cet inconvénient que de renoncer à une pensée qui lui importait par-dessus tout, et cette pensée était de faire connaître en effet aux Hébreux le Dieu qu'on enseignait dans les mystères d'Isis. Comme il est assez bien établi que les mystères égyptiens avaient longtemps fleuri avant que Jéhovah apparût à Moïse dans le buisson, on est réellement frappé de voir ce Dieu se donner précisément le même nom qu'il portait auparavant dans les mystères d'Isis.



            Mais il ne suffisait pas que Jéhovah s'annonçât aux Hébreux comme un Dieu connu, comme le Dieu de leurs pères; il fallait encore qu'il s'accréditât auprès d'eux comme un Dieu puissant, pour qu'ils prissent confiance en lui; et, cela était d'autant plus nécessaire que leur sort, en Égypte, jusqu'à ce jour ne pouvait pas leur donner une haute idée de leur protecteur. Comme d'ailleurs il ne s'introduisait chez eux que par l'entremise d'un tiers, il fallait qu'il transportât sa puissance sur cet agent, et que par des actions extraordinaires il le mît en état de prouver à la fois sa mission et la puissance et la grandeur de celui qui l'envoyait.



            Si donc Moïse voulait justifier sa mission, il devait l'appuyer sur des miracles. Qu'il en ait accompli, c'est ce dont on ne peut guère douter. Comment les a-t-il accomplis, et comment doit-on en général les entendre? C'est ce que nous abandonnons aux réflexions de chacun.



            Enfin, le récit dans lequel Moïse expose sa mission a toutes les qualités requises pour inspirer la foi aux Hébreux, et c'était là tout ce qu'il fallait; pour nous, il n'est pas nécessaire qu'il produise le même effet. Nous savons, par exemple, maintenant que, si le Créateur du monde devait se résoudre à apparaître à un homme dans le feu ou dans le vent, il lui pourrait être indifférent qu'on se présentât devant lui les pieds nus ou chaussés. Mais Moïse se fait ordonner par son Jéhovah d'ôter de ses pieds les chaussures, parce qu'il savait fort bien qu'auprès de ses Hébreux il était besoin de confirmer l'idée de la sainteté divine par un signe sensible, et il avait retenu un tel signe des cérémonies de l'initiation.



            De même aussi, sans doute, il pensa que sa langue embarrassée pourrait lui être un obstacle. Il voulut donc prévenir cette difficulté : il plaça dans son récit même les objections qu'il avait à craindre et les fit réfuter par Jéhovah. En outre, il ne se charge de sa mission qu'après une longue résistance, ce qui nécessairement rendait d'autant plus impérieuse l'autorité du commandement de Dieu, qui lui imposait cette mission par contrainte. En général, il peint dans son récit, de la manière la plus circonstanciée et le plus individuellement détaillée, ce que les Israélites, ainsi que nous, devaient avoir le plus de peine à croire, et il n'y a point de doute qu'il n'ait eu de bonnes raisons pour cela.



            Pour résumer brièvement ce que nous avons dit jusqu'ici, quel était proprement le projet que Moïse conçut dans le désert d'Arabie?



            Il voulait emmener d'Égypte la nation israélite, et la mettre en possession de l'indépendance et d'une constitution politique dans un pays qui fût à elle. Mais, comme il connaissait fort bien les difficultés qui s'opposeraient à lui dans une telle entreprise; comme il savait qu'il n'y avait point à compter sur les forces propres de ce peuple, tant qu'on ne lui aurait pas donné la confiance, le courage, l'espoir et l'enthousiasme; comme il prévoyait que son éloquence n'aurait nulle prise sur des âmes d'esclaves accablées sous l'oppression, il comprit qu'il devait leur annoncer une protection plus haute et surnaturelle, qu'il devait, en quelque sorte, les rassembler sous les drapeaux d'un général divin.



            Il leur donne donc un Dieu pour les tirer d'abord de l'Égypte. Mais, comme cela ne suffit point, comme il faut qu'à la place du pays qu'il leur prend, il leur en donne un autre, et qu'ils doivent conquérir cet autre pays et s'y maintenir les armes à la main, il est nécessaire qu'il tienne réunies en corps de nation leurs forces une fois rassemblées, et qu'il leur donne pour cela des lois et une constitution.



            Or, comme prêtre et homme d'État, il sait que la religion est l'appui le plus fort et le plus indispensable de toute constitution : il faut donc que le Dieu qu'il ne leur a donné dans le principe que pour les tirer de l'Égypte et comme un simple général, il l'emploie également pour la législation qu'il a en vue; il faut donc aussi que tout d'abord il l'annonce tel qu'il veut le faire intervenir dans la suite. Or, pour sa législation et pour la fondation de l'État, il a besoin du vrai Dieu; car il est un homme grand et généreux, il ne veut pas fonder sur un mensonge une oeuvre qui doit durer. Il veut, par la constitution qu'il a en vue pour eux, assurer aux hébreux un bonheur réel et durable, et c'est ce qu'il ne peut faire qu'en fondant sa législation sur la vérité. Mais, pour cette vérité, leur intelligence est encore trop émoussée : il ne peut donc l'introduire dans leur âme par la voie de la pure raison. Ne pouvant les convaincre, il faut qu'il les persuade, les entraîne, les séduise. Il importe donc qu'il donne au vrai Dieu, qu'il leur annonce, des attributs qui le rendent concevable et recommandable à leurs faibles esprits; qu'il le revête d'une enveloppe païenne; et il faut qu'il se résigne à les voir n'apprécier dans son vrai Dieu que ces dehors païens, et ne saisir la vérité même que d'une façon païenne. Il gagne à cela un avantage inappréciable, il y gagne que le fond de sa législation est vrai, et que par conséquent un réformateur futur n'aura pas besoin, quand il viendra rectifier les idées, de renverser les principes mêmes de la constitution, ce qui est inévitable pour toutes les fausses religions, aussitôt que le flambeau de la raison les éclaire.



    Tous les autres États de ce temps et des temps qui suivirent sont fondés sur l'imposture et l'erreur, sur le polythéisme, encore qu'il existât, comme nous l'avons vu, en Égypte, un petit cercle qui avait de justes notions de l'Être suprême. Moïse, qui lui-même appartient à ce cercle, et ne doit qu'à ce cercle l'idée plus vraie qu'il a de l'Être suprême, Moïse est le premier qui ose, non pas seulement publier le dernier mot, tenu secret, des mystères, mais encore en faire la base d'un État. Il devient donc, pour le bien du monde où il vit et de la postérité, le révélateur des mystères, et fait participer toute une nation à une vérité qui jusque-là n'avait été la propriété que d'un petit nombre de sages. Il ne put pas, il est vrai, avec cette nouvelle religion, donner en même temps à ses Hébreux l'intelligence nécessaire pour la bien comprendre, et en cela les Époptes égyptiens avaient sur eux un grand avantage. Les Époptes reconnaissaient la vérité par leur raison; les Hébreux ne pouvaient, tout au plus, qu'y croire aveuglément*.



*Il est de mon devoir de renvoyer les lecteurs de cette dissertation à un ouvrage sur le même sujet de Br. Décius, qui est intitulé Des plus anciens mystères hébraïques. Il a pour auteur un écrivain célébre et plein de mérite, et j'y ai pris plusieurs des idées et des faits qui servent de fondement à ma thèse.

(Note de l'auteur.) 


Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme

 

Voici un extrait des Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, livre écrit par Friedrich Schiller (qui est Schiller? cliquez ici). Cet ouvrage compte vingt-sept lettres, voici la deuxième.

Dans cette lettre, Schiller nous demande s'il n'est pas inopportun de s'occuper d'esthétique à un moment où les circonstances (l'après révolution et la terreur) invitent le philosophe à résoudre le problème de la liberté politique. Il remarque aussi que son siècle est plus préoccupé par le besoin et l'utilité que par l'art. Hors, Schiller choisit de traiter la question de la beauté car il estime que c'est par l'esthétique que le problème politique sera résolu. C'est par la beauté que l'homme sera conduit à la liberté. Et aujourd'hui?

Cet ouvrage est disponible aux éditions Aubier.

 


Deuxième lettre 



Mais ne serait-il pas possible de faire de la liberté que vous m'accordez un meilleur usage que d'attirer votre attention sur le domaine des Beaux-Arts? N'est-il pas à tout le moins inopportun de songer à constituer un Code pour le monde esthétique à un moment où les questions du monde moral offrent un intérêt beaucoup plus immédiat, et où l'esprit d'investigation philosophique est si instamment requis par les circonstances actuelles de se consacrer à la plus parfaite de toutes les oeuvres de l'art, à l'édification d'une vraie liberté politique?



Je n'aimerais pas vivre à une autre époque ni avoir travaillé pour un autre siècle. On est citoyen de son temps- comme on est citoyen d'un État; et si l'on trouve inconvenant, illicite même de ne pas se conformer aux moeurs et aux habitudes du milieu dans lequel on vit, pourquoi aurait-on moins le devoir, au moment où l'on se dispose à choisir une activité, de prêter l'oreille aux besoins et aux goûts de son siècle?



Or la voix de celui-ci ne paraît nullement s'élever en faveur de l'art; à tout le moins ne se fait-elle pas entendre en faveur de celui auquel mes recherches vont exclusivement s'appliquer. Le cours des événements a donné à l'esprit du temps une orientation qui menace de l'éloigner toujours plus de l'art idéaliste. Ce dernier a pour devoir de se détacher de la réalité et de se hausser avec une convenable audace au-dessus du besoin; car l'art est fils de la liberté et il veut que sa règle lui soit prescrite par la nécessité inhérente aux esprits, non par les besoins de la matière. Or maintenant c'est le besoin qui règne en maître et qui courbe l'humanité déchue sous son joug tyrannique. L'utilité est la grande idole de l'époque; elle demande que toutes les forces lui soient asservies et que tous les talents lui rendent hommage. Sur cette balance grossière le mérite spirituel de l'art est sans poids; privé de tout encouragement, celui-ci se retire de la kermesse bruyante du siècle. L'esprit d'investigation philosophique lui-même arrache à l'imagination province après province, et les frontières de l'art se rétrécissent à mesure que la science élargit ses limites.



Le philosophe et l'homme du monde sont dans l'attente. Ils ont les yeux fixés sur le théâtre des événements politiques où le grandiose destin de l'humanité est, croit-on, en train d'être débattu. N'est-ce pas trahir une indifférence blâmable à l'égard du bien de la société que de ne pas participer à cette conversation générale? Par son contenu et par ses conséquences cet important procès regarde quiconque revendique le nom d'homme; et par la méthode, il doit intéresser quiconque est animé par une pensée personnelle. Une question à laquelle jusqu'à présent le droit aveugle du plus fort avait seul répondu, est en ce moment, à ce qu'il semble, portée devant le tribunal de la pure Raison; pour peu que l'individu soit capable de se placer au centre de l'univers et de se hausser au niveau de l'espèce humaine, il a le droit de se considérer comme assesseur de ce tribunal raisonnable, où il est également partie en sa qualité d'homme et de citoyen du monde; le résultat le concerne. Ce n'est donc pas seulement son affaire individuelle qui va se décider dans cet important procès; on y prononcera en vertu de lois que, parce qu'il est un esprit raisonnable, il est lui-même capable et qu'il a le droit de dicter.



Combien attrayant ne devrait-il pas être pour moi d'aborder l'étude d'un pareil sujet et de le débattre avec un homme qui est un penseur plein d'esprit autant que caractère libéral et citoyen du monde, et d'en confier la solution à un coeur qui se consacre avec un bel enthousiasme au bien de l'humanité! Quelle agréable surprise ne devrais-je pas éprouver à me rencontrer dans le domaine des Idées avec votre esprit libre de préjugés, et à parvenir au même résultat que vous, en dépit de la différence des lieux où nous vivons et de la distance considérable que les circonstances du monde réel créent nécessairement! Si je résiste à cette séduisante tentation et si je fais passer la Beauté avant la liberté, je crois pouvoir non seulement excuser cette méthode par une inclination personnelle, mais encore la justifier par des principes. J'espère vous persuader que cette matière est beaucoup plus étrangère au goût du siècle qu'à ses besoins, et que même pour résoudre dans l'expérience le problème politique dont j'ai parlé, la voie à suivre est de considérer d'abord le problème esthétique; car c'est par la beauté que l'on s'achemine à la liberté. C'est là une démonstration qui ne peut pas être menée sans que je vous rappelle les principes que d'une manière générale la Raison prend pour guides quand elle édicte une législation politique. 

 

 


Neuième lettre



Voici un extrait de la neuvième des Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, par Friedrich Schiller. Dans cette lettre, Schiller montre que l'instrument de prédilection pour ennoblir et améliorer les caractères est l'art. L'art, comme la vérité, échappe à toute action du législateur politique. Pour ce faire, l'artiste doit se préserver des perversions de son temps et avoir les yeux fixé sur un idéal: "Vis avec ton siècle, mais sans être sa créature.." Voilà comment, par la beauté, engager le monde dans la direction du bien. En clair, l'art et la beauté légifèrent notre société. Polémique, non?





(...) En conséquence si un jeune ami de la vérité et de la beauté me demande comment il doit s'y prendre pour satisfaire, malgré toute la résistance du siècle, le noble instinct de son cœur, je lui répondrai : engage le monde sur lequel tu agis dans la direction du bien; alors le calme déroulement du temps amènera l'épanouissement.

Cette direction tu la lui auras donnée si par tes enseignements tu élèves ses pensées vers ce qui est nécessaire et éternel, si par tes actes ou tes créations tu transformes ce qui est nécessaire et éternel en un objet de ses instincts. L'édifice de l'illusion et de l'arbitraire tombera, il doit tomber, il est déjà tombé à partir du moment où tu as la certitude qu'il fléchit; mais il doit fléchir dans l'homme intérieur, non pas seulement dans celui qui paraît au dehors. Dans le silence pudique de ton cœur éduque la vérité victorieuse, puis manifeste-la dans la beauté afin que la pensée ne soit pas seule à lui rendre hommage et que les sens aussi perçoivent avec amour sa figure. Et pour qu'il ne t'arrive pas de recevoir de la réalité le modèle que tu dois lui donner, ne te risque pas dans son équivoque compagnie avant de t'être assuré qu'un cortège de figures idéales est présent dans ton cœur. Vis avec ton siècle, mais sans être sa créature.

Dispense à tes contemporains non les choses qu'ils vantent, mais celles dont ils ont besoin. Sans avoir participé à leur faute, partage avec une noble résignation leurs châtiments et courbe-toi librement sous le joug dont il leur est aussi pénible d'être privés que difficile de le supporter. Par l'inébranlable fermeté avec laquelle tu méprises leur bonheur, tu leur prouveras que ce n'est pas par lâcheté que tu te soumets à leurs maux. Si tu as à agir sur eux, que ton esprit se les représente tels qu'ils devraient être, mais si tu es tenté d'agir pour eux, qu'il se les représente tel qu'ils sont. Recherche leur approbation en faisant appel à leur dignité; mais mesure leur bonheur à leur insignifiance; ainsi ta propre noblesse éveillera-t-elle la leur et ici tes fins ne seront pas réduites à néant par leur indignité. L'austérité de tes principes les fera fuir loin de toi; mais ils les supporteront sous forme de jeu; leur goût est plus chaste que leur cœur, et voilà par où tu dois saisir ces fuyards apeurés. C'est en vain que tu livreras assaut à leurs maximes, que tu condamneras leurs actes; mais ta main d'artiste peut essayer de les prendre par leur désœuvrement. Chasse de leurs plaisirs l'arbitraire, la frivolité, la rudesse, et insensiblement tu les banniras aussi de leurs actes, enfin de leurs sentiments. En quelque lieu que tu les trouves, entoure-les de formes nobles, grandes, pleines d'esprit, environne-les complètement des symboles de ce qui est excellent, jusqu'à ce que l'apparence triomphe de la réalité et l'art de la nature.

 


Les grues d'Ibycus



Friedrich Schiller, Les grues d'Ibycus (1797)





Ibycus se rendait à la lutte des chars et des chants, qui, sur l'isthme de Corinthe, rassemble joyeusement les peuples de la Grèce: Ibycus, l'ami des dieux, à qui Apollon accorda le don du chant, une voix aux accents mélodieux. S'appuyant sur son léger bâton, il s'éloigne de Rhégium, plein du dieu qui l'inspire.



Déjà, sur le dos élevé de la montagne, l'Acrocorinthe attire les yeux de notre voyageur, et il pénètre avec une horreur pieuse dans la forêt de pins de Neptune. Rien ne se meut autour de lui; il n'est accompagné que d'essaims de grues qui, formées en escadron grisâtre, vont chercher au loin les chaleurs du Midi.



" Salut, troupes amies, qui m'escortiez sur mer! Je vous prends pour un heureux présage. Mon sort ressemble au vôtre. Nous venons de loin, vous et moi, et nous cherchons un toit hospitalier.... Que le Dieu de l'hospitalité nous soit propice, lui qui écarte l'outrage de l'étranger! "



Il presse gaiement le pas, et bientôt se voit au milieu de la forêt. Tout à coup, dans l'étroit sentier, deux assassins lui barrent le passage. Il faut qu'il s'apprête au combat, mais bientôt sa main retombe épuisée. Elle a tendu les cordes légères de la lyre, mais jamais l'arc puissant.



Il invoque et les hommes et les dieux: nul sauveur n'entend sa prière; aussi loin qu'il lance sa voix, pas un être vivant ne se montre: " Il me faut donc mourir ici, délaissé, sur la terre étrangère, où nul ne me pleurera! périr de la main de ces misérables, sans même voir paraître un vengeur."



Atteint d'un coup mortel, il tombe. A ce moment retentissent les ailes des grues. Il entend, car déjà il ne peut plus voir, il entend près de lui leurs voix rauques pousser un cri terrible:

" O grues qui volez là-haut, si nulle autre voix ne parle, vous du moins, dénoncez le meurtre! " Tel est son dernier cri, et son œil s'éteint.



On trouve le cadavre dépouillé, et bientôt, malgré les plaies qui le défigurent, son hôte, à Corinthe, reconnaît les traits qui lui sont chers: " Est-ce ainsi que je devais te retrouver? Et pourtant j'espérais ceindre de la couronne de pin les tempes du chanteur, brillant moi-même d'un rayon de sa gloire. "



Tous les étrangers réunis pour la fête de Neptune gémissent en apprenant cette nouvelle; la Grèce entière est saisie de douleur: tous les cœurs ont ressenti sa perte, et le peuple afflue en tumulte chez le Prytane; sa fureur exige qu'on venge les mânes de la victime, qu’on les apaise avec le sang du meurtrier.



Mais où est la trace qui, dans ces flots pressés, dans la foule des peuples attirés par l'éclat des jeux, fera reconnaître l'auteur d'un si noir forfait? Sont-ce des brigands qui lâchement l'ont assassiné? Est-ce un ennemi secret poussé par l'envie? Hélios seul peut le dire, lui qui éclaire toute chose terrestre.



Peut-être, en ce moment même, marche-t-il effrontément au milieu des Grecs, et, tandis que la vengeance le cherche, jouit-il du fruit de son crime. Peut-être, sur le seuil même de leur temple, brave-t-il les dieux, ou se mêle- t-il hardiment à ces vagues humaines, là-bas, qui se pressent vers le théâtre.



Car déjà, serrés banc contre banc (les étais de l'amphithéâtre rompent presque sous le poids), les peuples de la Grèce, accourus de près et de loin, sont assis et attendent. Résonnant sourdement comme les flots de la mer, les gradins, en arcs de plus en plus ouverts, montent, fourmillant d'hommes, jusqu'à l'azur des cieux.



Qui peut compter, qui peut nommer les peuples que l'hospitalité rassemble en ce lieu? Ils sont venus de la ville de Cécrops, du rivage d'Aulis, de la Phocide, du pays des Spartiates, des côtes lointaines de l'Asie, de toutes les îles; et, de l'estrade où ils siégent, ils écoutent l'affreuse mélodie du chœur.



Qui, grave et austère, selon l'antique usage, sort du fond de la scène, d'un pas lent et mesuré, et fait le tour du théâtre. Ce n'est point ainsi que marchent des femmes terrestres; elles ne sont pas filles d'une race mortelle! Leur taille gigantesque s'élève bien au-dessus des proportions humaines.



Un manteau noir bat leurs flancs; elles agitent dans leurs mains décharnées la lueur rouge-sombre des torches; dans leurs joues il ne coule point de sang, et là où les cheveux ondoient gracieusement et voltigent avec charme autour des fronts mortels, on voit ici des serpents et des vipères gonfler leurs ventres gros de venin.



Et tournées en cercle, elles entonnent le mode effrayant de l’hymne qui pénètre et déchire le cœur, et serre autour du coupable les liens du remords. Aliénant le sens, égarant le cœur, le chant des Furies éclate: il éclate, consumant l'auditeur jusqu'à la moelle de ses os, et ne souffre pas les accords de la lyre:



" Heureux qui, exempt de faute et d'erreur, conserve son âme naïve et pure! Nous ne pouvons approcher de lui nos mains vengeresses; il suit librement le chemin de la vie. Mais malheur, malheur à qui commit dans l'ombre l'œuvre impie de l'homicide! Nous nous attachons à ses pas, nous les filles terribles de la Nuit.



" Et croit-il, par la fuite, nous échapper, nous avons des ailes et nous sommes là, lançant nos lacs autour de son pied fugitif: il faut qu'il tombe à terre. Nous le poursuivons sans relâche (point de repentir qui nous désarme!), en avant, toujours en avant, jusqu'au séjour des ombres, et là même nous ne le laissons pas libre. "



Chantant ainsi, elles dansent leur ronde, et le silence, un silence de mort, pèse lourdement sur l'assemblée, comme si la divinité était proche. Et solennellement, selon l'antique usage, faisant le tour du théâtre, d'un pas lent et mesuré, elles disparaissent au fond de la scène.



Et tous les cœurs tremblent et flottent, incertains encore, entre l'illusion et la réalité, et. ils rendent hommage à la puissance terrible qui veille et juge dans le secret des âmes; qui, impénétrable, inscrutable, tresse le sombre nœud du destin, et se révèle au fond du cœur, mais fuit la lumière du soleil.



Tout à coup, sur les plus hauts gradins, on entend une voix qui crie: " Vois donc, vois donc, Timothée! les grues d'lbycus!..." et en même temps le ciel s'obscurcit, et, au-dessus du théâtre, on voit passer en noir tourbillon une armée de grues.



" D'lbycus !..."' Ce nom chéri rallume la douleur dans toutes les âmes, et, comme dans la mer le flot succède au flot, ces mots volent de bouche en bouche: " D'Ibycus? que nous pleurons, qu'une main meurtrière a frappé? Que dit-il de lui? Quelle peut être sa pensée? Qu'a-t-il à dire de cette volée de grues ?..."



La question se répète de plus en plus bruyante; et, prompt comme l'éclair, un pressentiment traverse tous les cœurs: " Prenez garde! C'est la puissance des Euménides! Le pieux poète est vengé! le meurtrier s'offre lui-même! Saisissez l'homme qui a dit cette parole, et celui à qui elle s'adressait."



Cependant, à peine ce mot lui a t’il échappé, qu'il voudrait le retenir dans son sein; mais c'est en vain: l'effrayante pâleur de leurs lèvres trahit aussitôt les deux complices. On les arrache de leur place, on les traîne devant le juge; la scène est transformée en tribunal, et les scélérats font l'aveu de leur crime, atteints des foudres de la Vengeance.





 


Le partage de la terre



Prenez le monde, s’écria Dieu du ciel en douceur,

Aux hommes, oui, prenez-le, ce sera pour vous,

Je vous le donne en héritage, avec bien du bonheur,

Divisez-le comme frères, et soyez doux.



Alors tous allèrent de leurs mains tout s’approprier,

Les jeunes gens et les vieux le sol partagèrent,

Les doux fruits des champs furent tous saisis par le fermier,

Les gais jeunes gens dans la vallée chassèrent.



Alors le marchand prit tout le bien qui lui convenait,

Le prêtre s’empara du bon vin, sans émoi,

Les ponts et les routes le roi pour lui-même barrait,

Disant : « La dixième part de tout est pour moi. »



Très tard, trop tard, quand le partage avait déjà cessé,

Le poète arriva. Il arrivait de loin.

Mais hélas ! pour lui aucun bien n’avait été laissé,

Tout avait un maître qui en prenait grand soin.



– « Hélas ! serai-je le seul de tous, ô grand bienfaiteur,

Oublié, moi, ton fils aimé le plus fidèle ? »

Il criait ainsi tout haut sa très profonde douleur,

Et se courbait au trône de Dieu, plein de zèle.



– « Puisque dans la terre des rêves tu as trop tardé »,

Lui dit Dieu, « tu n’as pas à te plaindre de Moi.

Où étais-tu donc lorsque le monde J’ai divisé ? »

– « J’étais bien près, dit le barde, tout près de Toi.



Mes yeux se tournaient vers Ton noble visage chéri,

Vers Tes harmonies célestes mes oreilles.

Pardonne à l’être par Ta belle lumière ébloui,

Oubliant les choses terrestres dans ses veilles. »



– « Qu’y a-t-il à faire ? » dit Dieu, « tout le monde est donné :

Moisson, chasse, marché, l’homme de Moi l’acquiert.

Veux-tu vivre au ciel avec Moi, poète bien-aimé ?

Viens quand tu le voudras, il te sera ouvert. »



Friedrich von SCHILLER 




Ce long poème, Les artistes (1789), est un hommage à la création humaine et à l'art. Selon le poète, c'est par la beauté que l'on s'achemine à la liberté. C'est l'art, dans ce qu'il a de plus universel et intemporel qui permettra à l'humanité de s'affranchir des chaînes de l'esclavage et de la tyrannie. Schiller, "le poète de la liberté", avait compris que l'art et la culture "légifèrent" la société. Ce débat semble toujours d'actualité.

 

 


Les artistes





O homme! Que tu es beau, ta palme de victoire à la main, debout sur la pente du siècle, dans ta noble et fière virilité, le sens ouvert, l'esprit fécond, plein d'une douce gravité, dans un calme actif, homme, fils du temps et son fruit le plus mûr, libre par la raison, fort par les lois, grand par la mansuétude, et riche des trésors que ton sein longtemps te cacha, roi de la nature, qui aime tes chaînes, qui exerce ta force en cent combats, et qui, sous ton empire, s'éleva radieuse du sein de la barbarie.



Enivré du triomphe que tu as conquis, ne désapprends pas à bénir la main qui, sur la rive inculte de la vie, trouva l'orphelin pleurant, délaissé, jouet des fougueux caprices du sort; la main qui de bonne heure commença à diriger en silence ton jeune coeur vers la grandeur morale où il devait atteindre, et écarta de ton tendre sein la convoitise qui souille: ce guide bienfaisant qui forma, en jouant, ta jeunesse aux nobles devoirs, te fit deviner, dans de faciles énigmes, le secret de l'auguste vertu, et qui ne confia son favori à des bras étrangers, que pour l'y reprendre plus mûri.... Ah! ne descends pas, par d'indignes désirs, jusqu'à ses servantes avilies! L'abeille peut, pour la diligence, te faire la leçon; un ver te servira de maître pour l'habileté; ta science, tu la partages avec des esprits supérieurs; mais l'art, ô homme, toi seul tu le possèdes.



Ce n'est que par les portes du beau, portes de l'orient, que tu pénétras dans le champ de la connaissance. Pour s'habituer à un plus haut éclat, l'intelligence s'exerce sur ce qui charme et plait. Ce qui, aux accords de la lyre des Muses, te pénétra d'un doux frémissement, développa dans ton sein cette force qui finit par s'élever jusqu'à l'Esprit de l'univers.



Ce que la raison vieillissante n'a découvert qu'après des milliers d'ans écoulés, était enfermé dans le symbole du beau et du grand, qui le révélait d'avance à l'entendement encore enfant. L'aimable image de la vertu nous fit aimer la vertu même; un sens délicat se révolta contre le vice, avant qu'un Solon eût ,écrit la loi qui produit lentement ses pâles fleurs. Bien avant qu'à l'esprit du penseur se présentât l'idée hardie de l'eternel espace.... qui, dites-moi, leva les yeux vers la scène étoilée, sans deviner et sentir l'immensité?



Celle qui, la face ceinte d'une auréole d'Orions, n'est contemplée, dans sa majesté sublime, que par de plus purs esprits que ceux d'ici-bas, qui s'avance éblouissante par delà les astres, emportée sur son trône radieux, la redoutable et souveraine Uranie.... la voilà qui, déposant sa couronne de feu, se présente à nous.... sous l'apparence de la beauté! Enlacée de la ceinture de la Grâce, elle se fait enfant, pour que les enfants la comprennent. Ce que nous avons senti ici-bas, comme beauté, un jour nous apparaîtra comme vérité.



Quand le Créateur relégua l'homme, loin de sa face, dans la mortalité, et lui prescrivit de trouver, par le rude sentier du monde des sens, un tardif retour à la lumière; quand tous les êtres célestes détournèrent de lui leurs regards: elle seule, humaine, s'enferma généreusement, avec le banni délaissé, dans la mortalité. Elle plane ici-bas, abaissant son vol, autour de son favori, près du monde sensible, et, par une illusion charmante, lui peint l'Élysée sur les murs de sa prison.



Quand l'humanité, dans son enfance, reposait encore dans les tendres bras de cette nourrice, alors la sainte fureur du meurtre n'attisait point de flamme; nulle part alors ne fumait un sang innocent. Le coeur qu'elle mène à sa douce lisière dédaigne la servile direction des devoirs; son sentier lumineux, serpentant seulement par de plus beaux détours, descend dans la radieuse carrière de la moralité. Ceux qui vivent sous sa chaste loi, nul penchant vil ne les tente, nul arrêt du sort ne les fait pâlir: comme soumis à une sainte puissance, ils recouvrent la vie pure des esprits, le droit précieux de la liberté.



Heureux ceux qu'elle a voués à son culte.... les plus purs entre des millions!... dans le sein desquels elle a daigné placer son trône, par la bouche de qui elle commande souverainement, qu'elle a choisis pour nourrir le feu sacré sur ses autels éternellement enflammés, ceux à qui seuls elle apparaît sans voile, qu'elle réunit autour d'elle dans une douce alliance! Réjouissez-vous de ce degré d'honneur où vous a placés l'ordre suprême! Vous fûtes, pour monter au monde des esprits, le premier degré de l'humanité!



Avant que vous eussiez apporté dans le monde l'harmonieuse symétrie, il laquelle tous les êtres obéissent avec joie, la création apparaissait à l'homme encore sauvage, comme un édifice immense enveloppé du crêpe sombre de la nuit: il voyait tout près autour de lui, à la lueur de pâles rayons, comme une troupe de spectres hostiles, qui tenaient ses sens dans les liens de l'esclavage, et qui, rudes comme lui, comme lui insociables, dirigeaient contre lui mille forces diverses... Attaché aux phénomènes par les seules chaînes de l'aveugle convoitise, la belle âme de la nature lui échappait, sans qu'il en jouît, ni la sentît!



Et comme elle passait dans sa fuite rapide, votre main saisit sans bruit, avec un sentiment délicat, les ombres voisines: vous apprîtes à les marier ensemble, par les liens d'un harmonieux accord. Le regard se sentait attiré en haut par le port élancé du cèdre, et d'un vol léger s'élevait à sa cime; le cristal de l'onde en reflétait agréablement la flottante image. Comment pouviez-vous négliger ces signes charmants que vous faisait la nature, secourable et prévenante? L'art, pour lui dérober son ombre par l'imitation, vous montra l'image qui nageait sur la vague. Séparée de sa substance, devenant l'aimable fantôme d'elle-même, la nature se jetait dans les flots argentés, pour s'offrir à son ravisseur. A cette vue, la belle puissance de rendre les formes s'éveilla au dedans de vous. Trop nobles déjà, ne voulant pas sentir oisivement, vous reproduisîtes sur le sable, dans l'argile, l'ombre gracieuse, et saisîtes son être en traçant ses contours. Alors naquit le doux plaisir de produire, et la première création sortit de votre sein.



Retenues et fixées par l'observation, enlacées en tous sens par vos regards attentifs, les formes vous devenant familières, trahirent le talisman par lequel elles vous avaient charmés. Les lois du beau, aux magiques effets, les trésors découverts de la grâce et du charme, l'esprit inventif les réunit en un léger faisceau dans les oeuvres de votre main. Alors s'éleva l'obélisque, la pyramide; alors se dressèrent les hermès, et s'élancèrent les colonnes; la mélodie de la forêt coula du chalumeau, et les hauts faits vécurent dans les chants



L'élite des fleurs d'un champ émaillé, liées en un bouquet par un choix habile: tel le premier art sorti de la nature. Bientôt, les bouquets furent dressés en guirlandes, et un second art, un art plus élevé, naquit à son tour des créations de la main de l'homme. L'enfant de la beauté, se suffisant à lui-même, et sorti parfait de votre main, perd, dès qu'il a reçu l'existence, la couronne qu'il portait. Il faut que la colonne, soumise à la symétrie, se range, voisine bienvenue, auprès de ses soeurs. Il faut que le héros se confonde dans une armée de héros: la harpe du chantre de Méonie ouvre la marche et donne le ton.



Bientôt les barbares étonnés se pressèrent, attirés par ces nouvelles créations. "Voyez, criaient leurs troupes joyeuses, regardez, c'est l'homme qui a fait cela! " Puis la lyre du poète les entraîne après elle, en couples heureux et plus sociables: du poète qui chantait les Titans, les combats de géants, les dompteurs de lions, et ces récits, tant que le chantre parlait, faisaient de ses auditeurs des héros. Pour la première fois, l'esprit jouit, récréé par des joies plus paisibles, qui ne le repaissent que de loin, que son ardeur avide ne s'approprie pas avec violence, qui ne meurent point dans la jouissance même.



Alors l'âme libre et belle se dégagea du sommeil de la sensualité. Délivré par vous, l'esclave du souci s'élança dans le sein de la joie. Alors tomba la sombre barrière de la vie animale: l'humanité apparut sur le front serein de l'homme, et de son cerveau émerveillé jaillit la sublime étrangère, la pensée. Alors l'homme se dressa, et montra aux astres son royal visage. Déjà son oeil éloquent remerciait, à de sublimes hauteurs, la lumière du soleil. Le sourire s'épanouit sur ses joues; l'organe expressif de la voix se développa, s'éleva au chant; dans ses yeux humides nagea le sentiment, et, par une aimable alliance, le plaisant uni à la grâce découla de ses lèvres animées.



Il était enseveli dans l'instinct du ver de terre, étouffé sous les désirs des sens; mais vous reconnûtes dans son sein le noble germe de l'amour des esprits. Si des instincts grossiers des sens se dégagea le germe plus pur de l'amour, c'est au premier chant pastoral que l'homme le doit. Élevée à la dignité de la pensée, la passion plus pudique découla mélodieusement des lèvres du chanteur. Les joues, mouillées de la rosée des larmes, s'enflammèrent doucement; le désir survivant à la jouissance annonça l'union des âmes.



La plus parfaite sagesse des sages, la douceur des bons, la puissance des forts, la grâce des plus nobles, vous les confondîtes dans une même image, que vous entourâtes d'une auréole. L'homme tressaillit devant l'inconnu; il s'éprit pour ce reflet de lui-même, et d'illustres héros brûlèrent de ressembler au grand Être. Le premier son du type primitif de toute beauté, vous le fîtes retentir dans la nature.



L'impulsion fougueuse des passions, les jeux déréglés du hasard, la contrainte des devoirs et des instincts, vous les disposez avec un sentiment judicieux, les dirigeant, d'après une règle rigoureuse, vers le but. Ce que la nature, sur sa grande scène, sépare, et place à de lointaines distances, devient sur le théâtre, dans un poème, une partie, facile à saisir, de l'ensemble régulier. Effrayé par le choeur des Euménides, le meurtre, bien qu'ignoré de tous, déduit pour lui-même de ce chant la sentence de mort. Longtemps avant que les sages risquent leur jugement, une Iliade résout les énigmes de la destinée à nos devanciers jeunes encore. Du chariot de Thespis, la Providence descendait sans bruit dans le cours des événements du monde.



Pourtant dans le grand train du monde votre symétrie fut trop tôt portée. Comme la sombre main de la destinée ne dénouait pas à vos yeux ce qu'à vos yeux elle nouait, et que la vie se perdait dans l'abîme, avant d'avoir achevé le beau cercle commencé, votre audace arbitraire prolongea la courbe dans la nuit de l'avenir; vous précipitant sans frissonner dans le sombre océan de l'Averne, vous retrouvâtes, par-delà l'urne fatale, l'existence évanouie. Là se montra, appuyée sur Castor, une torche renversée à la main, la florissante image de Pollux: l'ombre parut sur la face de la lune et l'arrondit, avant que se fût rempli son beau disque d'argent.



Cependant le génie créateur s'éleva, plus haut toujours, à des sommets de plus en plus sublimes. Déjà l'on voit les créations naître des créations, des harmonies une harmonie nouvelle. Ce qui ravit isolément ici l'oeil enivré, est humblement soumis ailleurs à une beauté plus haute; le charme qui pare cette nymphe se fond doucement dans une divine Minerve; la force qui se gonf1e dans les muscles de l'athlète, cesse de parler aux yeux, tempérée avec grâce, dans la beauté du dieu; la merveille de son temps, la fière image de Jupiter, s'incline, abaissant sa grandeur, dans l'ensemble majestueux du temple d'Olympie.



Le monde transformé par le travail diligent, le coeur de l'homme agité par de nouveaux instincts, qui s'exercent dans des luttes ardentes, étendent le cercle de vos créations. Montant de progrès en progrès, l'homme reconnaissant emporte avec lui l'art sur ses ailes qui s'élèvent, et de nouveaux mondes de beautés s'élancent à ses yeux de la nature enrichie. Les barrières de la science s'ouvrent; l'esprit exercé, dans vos faciles triomphes, à embrasser, avec un goût promptement mûri, un ensemble de beautés créé par l'art, recule les bornes de la nature et l'atteint dans sa course mystérieuse. Alors il la pèse avec des poids humains, il la mesure avec les mesures qu'elle lui a prêtées; il la force à passer devant ses yeux, devenue plus intelligible par sa soumission aux lois de la beauté telle qu'il la conçoit. Dans sa joie complaisante et juvénile, il prête aux sphères son harmonie, et loue t-il l'architecture du monde, c'est par la symétrie qu'elle brille à ses yeux.



Désormais, dans tout ce qui vit autour de lui, le charme des proportions parle à ses yeux. La ceinture d'or de la beauté doucement s'insinue dans le tissu même de sa vie; la perfection bienheureuse plane devant lui, triomphante, éclatant dans vos chefs-d'oeuvre. Là où court la joie bruyante, où se réfugie le chagrin muet, où la pensée s'arrête et contemple, où il voit les larmes de la misère, où mille terreurs l'assiègent, partout le suit un courant d'harmonie, partout il voit se jouer les gracieuses déesses, et par ses sentiments, qui peu à peu deviennent plus délicats, il s'efforce de se mettre d'accord avec son aimable entourage. Aussi doucement que s'enlacent les lignes des plus gracieuses images, et qu'autour de lui se fondent en un seul ensemble les contours délicats des objets, aussi doucement s'exhale et fuit le souffle léger de sa vie. Son esprit se perd dans l'océan d'harmonie dont les flots enveloppent délicieusement ses sens, et la pensée, par une insensible fusion, s'unit à la déesse de beauté partout présente. Dans un sublime accord avec la destinée, s'appuyant, calme et doux, sur les Grâces et les muses, il offre sa poitrine au trait qui le menace, et reçoit, résigné, le coup qui part de l'arc bienveillant de la nécessité.



Intimes favoris de l'heureuse harmonie, compagnons qui nous réjouissez à travers l'existence, vous le plus cher, le plus noble présent que nous ait donné, pour embellir notre vie, celle qui nous donna la vie même! Si maintenant l'homme, délivré du joug, a la pensée de ses devoirs, s'il aime la chaîne qui le guide, si le hasard ne lui commande plus avec son sceptre d'airain, vous en êtes récompensés par votre immortalité et par le sublime salaire que vous trouvez dans votre coeur. Si, autour de la coupe où coule pour nous la liberté, folâtrent gaiement les dieux de la joie, et se file gracieusement le plus aimable rêve, recevez, pour ce bienfait, nos plus tendres embrassements.



Le génie brillant et serein qui entoura de charme la nécessité, qui ordonne à son éther, à sa voûte étoilée de nous servir avec grâce, ce génie qui, lors même qu'il épouvante, ravit encore par le sublime, et se pare même pour détruire: le suprême artiste : voilà le modèle que vous imitez. Comme sur le miroir argenté du ruisseau flottent et dansent les rives variées, la pourpre du couchant, la campagne fleurie, ainsi sur l'indigente existence brille le monde riant des ombres que crée la poésie. Vous nous amenez, vêtue en fiancée, la redoutable inconnue, la Parque inflexible. Comme vos urnes cachent les ossements, même vous couvrez d'un voile aimable le choeur horrible des soucis. J'ai parcouru d'un prompt regard des milliers d'années, l'immense empire du monde ancien: comme l'humanité est riante où vous séjournez! Comme derrière vous elle gît tristement!



Elle qui autrefois, d'une aile rapide, s'était élancée, pleine de force, de vos mains créatrices, c'est dans vos bras qu'elle se retrouva, quand, par le triomphe insensible du temps, la fleur de la vie eut disparu de ses joues, la force de ses membres, quand elle se traînait d'un pas énervé, comme le vieillard appuyé sur son bâton. Alors, d'une source fraîche, vous offrîtes à ses lèvres altérées l'onde de la vie; deux fois le temps se rajeunit, deux fois, par les semences que vous avez répandues.



Chassés par des hordes barbares, vous ravîtes le dernier tison de la sainte offrande aux autels profanés du levant, et vous le portâtes aux contrées du couchant. Alors le beau fugitif venu de l'orient, le jour, se leva, brillant d'une jeunesse nouvelle, dans l'occident, et dans les champs de l'Hespérie on vit germer et, rajeunies, s'épanouir les fleurs de l'Ionie. La nature embellie jeta, comme d'un doux miroir, un beau reflet dans les esprits, et la grande déesse de la lumière pénétra, splendide, dans les âmes dignement parées. Alors on vit tomber des millions de chaînes, et le droit de l'humanité prononça son arrêt sur les esclaves; comme des frères marchent ensemble dans la paix, ainsi grandit doucement l'humanité rajeunie. Dans la plénitude d'une noble et intime joie, vous jouissez du bonheur qui est votre ouvrage, et, vous cachant sous le voile de la modestie, vous restez à l'écart et taisez vos mérites.



Si, sur les routes désormais ouvertes de la pensée, l'investigateur, dans son heureuse audace, erre librement aujourd'hui, et, enivré des hymnes de triomphe, saisit déjà la courone d'une main avide; s'il croit, avec l'humble solde d'un mercenaire, payer son noble guide, et près du trône qu'il rêve daigne accorder à l'art le premier rang parmi ses esclaves.... pardonnez-lui.... la couronne de la perfection suprême plane brillante sur votre tête. C'est par vous, première fleur du printemps, que la nature commença à façonner les âmes; par vous, joyeuse couronne de la moisson, que la Nature clôt et parfait son oeuvre.



L'art qui modestement s'éleva de l'argile, de la pierre, l'art créateur embrasse, sans bruit, dans ses triomphes l'immense empire du génie. Les découvertes, les conquêtes du savant dans le champ de la science, artistes, c'est pour vous qu'il les fait. Les trésors que le penseur entasse, il n'en jouira que dans vos bras, lorsque sa science, mûre pour la beauté, se sera transformée en noble chef-d'oeuvre de l'art....lorsqu'il montera avec vous sur la colline, et qu'à ses yeux, au doux éclat du crépuscule, la vallée pittoresque....tout d'un coup apparaîtra. Plus vous satisfaites richement le prompt regard, plus l'esprit parcourt dans son vol et embrasse dans une délicieuse jouissance de belles et sublimes créations, unies par vous en un magique ensemble, plus la pensée et le sentiment se sont ouverts au jeu splendide de l'harmonie, au riche torrent de la beauté.... plus aussi lui apparaissent, comme le beau complément des formes sublimes du grand tout, ces éléments divers du plan du monde qui tout à l'heure, épars et mutilés, lui défiguraient la création; plus belles sont les énigmes qui sortent des ténèbres; plus riche devient le monde qu'il embrasse; plus vaste s'étend la mer sur laquelle il vogue; plus s'affaiblit la puissance aveugle de la destinée; plus s'élèvent ses instincts et ses aspirations; plus il devient petit lui-même, et plus grand son amour. Conduisez-le doucement ainsi, dans sa course insensible, par des formes toujours plus pures, des tons plus purs, par des hauteurs toujours plus hautes et des beautés toujours plus belles, jusqu'au sommet de l'échelle de fleurs de la poésie.... Enfin, au but suprême des temps, à l'heure de la maturité, encore une heureuse inspiration, poétique essor du dernier âge de l'humanité, et.... l'homme glissera dans les bras de la Vérité.



Elle-même, la douce Cypris, couronnée de son auréole éclatante, apparaîtra alors, sans voiles, sous la forme dUranie, à son fils sorti de tutelle, d'autant plus vite saisie par lui, qu'il a fui d'abord plus noblement loin d'elle. Telle fut la douce, la bienheureuse surprise du généreux fils d'Ulysse, lorsque la céleste compagne de sa jeunesse se transfigura en fille de Jupiter.



La dignité de l'homme est remise en vos mains: gardez-la! Elle tombe avec vous! Avec vous elle s'élèvera! La sainte magie de la poésie a son rôle bienfaisant dans un sage plan du monde: que doucement elle nous guide à l'océan de la grande harmonie.



Repoussée par son siècle, que l'austère Vérité se réfugie dans la poésie, et trouve protection dans le choeur des Muses. Dans toute la plénitude de son éclat, plus redoutable sous le voile de la grâce, qu'elle ressuscite dans le chant, et punisse par ses accents victorieux l'oreille timide et lâche de son persécuteur.



Libres enfants de la mère la plus libre, élevez-vous, le regard ferme, au trône radieux de la plus haute beauté. Ne briguez pas d'autres couronnes!  La soeur qui a disparu ici à vos yeux, vous la retrouverez dans le sein de sa mère; ce que de belles âmes ont noblement senti ne peut être qu'excellent et parfait. Elevez-vous, d'une aile hardie, au-dessus du cours de votre temps! Que déjà, dans votre miroir, commence à poindre le siècle futur. Par les mille sentiers entrelacés de la riche diversité, venez, les bras ouverts, à la rencontre les uns des autres, devant le trône de l'unité suprême. Comme la blanche lumière se divise gracieusement en sept doux rayons, comme les sept rayons de l'arc-en-ciel se fondent dans la blanche lumière, ainsi jouez-vous en mille clartés magiques, aux regards enivrés; ainsi refluez, confondus, dans un seul faisceau de vérité, dans un seul torrent de lumière.







 


Espérance

 

Les hommes parlent et rêvent sans cesse de jours futurs meilleurs. On les voit courir et s'élancer vers un but fortuné, un but doré. Le monde vieillit, puis rajeunit, mais toujours l'homme espère une amélioration.



L'espérance l'introduit dans la vie; elle voltige autour de l'enfant joyeux; son charme brillant séduit le jeune homme; elle n'est pas ensevelie avec le vieillard : car, s'il termine, épuisé, sa course dans la tombe, au bord même de cette tombe, il plante encore...l'espérance.



Ce n'est pas une vaine et flatteuse illusion, engendrée dans le cerveau des fous. Au fond du coeur ce cri s'élève et le proclame : "Nous sommes nés pour un état meilleur" et ce que dit la voie intérieure n'abuse pas l'âme qui espère. 



 La statue de Friedrich Schiller, à Wiesbaden 

 


Largeur et profondeur



Bien des gens brillent dans le monde; ils savent parler de tout, et pour apprendre ce qui peut, ici ou là, charmer et plaire, on n'a qu'à les interroger. On croirait, à les entendre parler haut, qu'ils ont vraiment conquis la mariée*.



Et cependant ils sortent du monde sans nul bruit; leur vie a été perdue. Qui veut produire quelque chose d'excellent, enfanter quelque grande oeuvre, qu'il rassemble doucement, sans se lasser, la plus haute force sur le plus petit point.



Le tronc s'élève dans les airs, avec les branches richement éclatantes: les feuilles brillent et exhalent leur arôme; cependant, elles ne peuvent produire de fruits. Le noyau seul, dans un étroit espace, recèle l'orgueil de la forêt, l'arbre.





*Locution proverbiale: signifie qu'ils ont atteint leur but, qu'ils n'ont plus rien à apprendre, à obtenir.

 



 Goethe et Schiller 

 


La pucelle d'Orléans

 

Un très beau poème de Schiller, composé en 1801, en réponse à Voltaire, qui en 1755 avait ridiculisé Jeanne d'Arc dans son livre la pucelle.

Schiller a aussi écrit une magnifique tragédie, la pucelle d'Orléans. 

 

La pucelle d'Orléans



Pour ravaler la noble image de l'humanité, la raillerie t'a traîné dans la plus épaisse poussière: l'esprit moqueur est en lutte éternelle avec le beau; il ne croit ni à l'ange, ni au dieu; il veut ravir au coeur ses trésors, il combat l'espérance et blesse la foi.

Mais, issue, comme toi-même, d'une race candide, pieuse bergère comme toi, la Poésie te tend sa main divine; elle s'élance avec toi vers les astres éternels. Elle t'a entourée d'une auréole; le coeur t'a crée, tu vivras immortelle.

Le monde aime à noircir ce qui rayonne et à traîner le sublime dans la poudre. Mais sois sans crainte! Il est encore de belles âmes qui s'enflamment pour ce qui est élevé et grand. Que Momus1 divertisse la halle bruyante; un noble esprit aime de plus nobles figures.





1. Momus, dieu de la raillerie, des "malicieuses critiques et des bons mots". Ce dieu est représenté levant son masque, et tenant à la main une marotte, symbole de la folie. 
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