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En réimprimant, en pleine guerre, l’Armée Nouvelle, on ne satisfait pas seulement à des demandes nombreuses et pressantes. On rend à la clairvoyance prophétique de son auteur l’hommage le plus mérité. Personne n'avait prévu comme lui le caractère de l'attaque formidable qui nous menaçait. Personne surtout n’avait montré, avec la même lumineuse précision, le seul moyen d’y résister et de vaincre. 

Sans doute, si nous avions le bonheur de le posséder encore, il aurait mis à profit la leçon des événements. Au spectacle de cette guerre prodigieuse, il aurait modifié certaines de ses vues ; des conceptions nouvelles auraient jailli de son imagination féconde, de sa pensée à la fois si hardie et si avisée. Mais il n’aurait eu à abandonner aucun de ses principes directeurs. Le développement de la guerre a confirmé, d’une manière éclatante, l’idée maîtresse qui anime tout son livre.

Outre sa valeur historique et militaire, l’Armée Nouvelle a le précieux avantage d'apporter au lecteur les convictions réfléchies de Jaurès sur un grand nombre de questions importantes. C’est un livre gros de pensée politique. L’Armée Nouvelle comme on sait, devait être, dans l'esprit de son auteur, un ouvrage préliminaire. Avant d'expliquer comment il concevait la société française de l'avenir, avant de proposer les réformes profondes qui devaient préparer la transformation, Jaurès voulait que la France fût mise d'abord à l'abri de toute agression. De là est née l’Armée Nouvelle, œuvre d'un grand socialiste, œuvre d'un grand Français. Mais déjà dans ce premier volume, par une sorte de pressentiment et comme s’il avait craint de ne jamais écrire les autres, il a exprimé les idées qui lui étaient les plus chères, celles que son génie politique, mûri par l’expérience, avait définitivement élaborées.



 



















L’Armée Nouvelle n'a pas été, comme quelques-uns tentent encore parfois de le dire, une œuvre de circonstance et de diversion. Elle a été une œuvre lointainement conçue et longuement mûrie, qui a précédé de beaucoup les discussions d'ordre militaire qui se sont produites en France en 1913.

La première trace probante que nous trouvons du projet de l'ouvrage se trouve dans un contrat, en date du 25 novembre 1907, passé avec la maison Rouff, éditrice de la première édition. L'ouvrage devait s'appeler : La Défense Nationale et la Paix Internationale.

En 1910, seulement, Jaurès terminait son ouvrage et signait le 4 novembre un contrat complémentaire avec la maison Rouff. C'est le 14 novembre 1910 que l'édition parlementaire, aujourd'hui introuvable, de l'œuvre de Jaurês présentée comme proposition de loi, était publiée, suivant la formule, en « Annexe au procès-verbal de la séance du 14 novembre 1910 » et sous le titre : Proposition de loi sur l'organisation de l'Armée.

L'édition de librairie paraissait peu de temps après, sous le titre l'Armée Nouvelle, et comme un fragment de l'ouvrage plus vaste que Jaurès voulait écrire sous le titre général : L'Organisation socialiste de la France.
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C'est par les questions relatives à la défense nationale et à la paix internationale que j'aborde l'exposé du plan d'organisation socialiste de la France que je veux soumettre au Parlement en formules législatives. Il y a urgence et pour le socialisme et pour la nation, à définir ce que doivent être, dans la pensée socialiste, l'institution militaire et la politique extérieure de la France républicaine. Pour hâter, pour accomplir son évolution vers l'entière justice sociale, pour instaurer et même préparer librement un ordre nouveau où le travail sera organisé et souverain, la France a besoin avant tout de paix et de sécurité. Il faut écarter d'elle la sinistre diversion des aventures extérieures ; il faut écarter d'elle la menace des violences étrangères. Le premier problème qui s'impose donc à un grand parti de transformation sociale qui est résolu à aboutir, c'est celui-ci :

Comment porter au plus haut, pour la France et pour le monde incertain dont elle est enveloppée, les chances de paix ? Et si, malgré son effort et sa volonté de paix, elle est attaquée, comment porter au plus haut les chances de salut, les moyens de victoire ?

Il serait enfantin et dérisoire de proposer un vaste programme de travail, un long et grand effort systématique de réforme à un pays qui ne disposerait pas de lui- même, qui serait sans cesse à la merci ou des aventuriers du dedans en quête de conflits, ou des agresseurs du dehors, et toujours sous la menace ou dans le déchaînement de la guerre. Assurer la paix par une politique évidente de sagesse, de modération et de droiture, par la répudiation définitive des entreprises de force, par l'acceptation loyale et la pratique des moyens juridiques nouveaux qui peuvent résoudre les conflits sans violence ; assurer aussi la paix, vaillamment, par la constitution d'un appareil défensif si formidable que toute pensée d'agression soit découragée chez les plus insolents et les plus rapaces : il n'y a pas de plus haut objet pour le parti socialiste.

Ou plutôt c'est la condition même de son action et de sa vie. Il ne suffit pas qu'il ait cette double et indivisible volonté de paix internationale et d'autonomie nationale. Il faut qu'il persuade le pays tout entier, la démocratie tout entière, de la sincérité et de la force de son dessein : car comment pourrait-il inviter et entraîner la nation à des transformations sociales hardies si elle se croyait menacée par lui dans son existence même ? La France a besoin, pour l'œuvre de justice supérieure que le socialisme lui propose, de toute sa vie, c'est-à-dire de toute sa liberté : et comment faire monter la sève vers les fruits si l'on blesse la racine ? Comment surtout le parti socialiste pourrait-il proposer avec autorité les formes de défense nationale qui lui paraissent les plus efficaces, s'il pouvait être suspect aux yeux d'un seul homme de se désintéresser de la défense nationale elle-même ? Or, c'est par l'action et par l'action seule qu'il dissipera les malentendus créés par l'ignorance ou la perfidie, ou par les paradoxes inséparables des grands mouvements d'idées. Il ne désarmera certes pas la calomnie des charlatans de patriotisme qui couvrent d'un prétexte d'intérêt national les convoitises et les violences de l'esprit de classe ; mais il ralliera peu à peu les bons citoyens qui veulent épargner à la France les convulsions de la guerre et l'humiliation de la servitude.

Ce qui importe au socialisme, c'est donc de traduire en actes, par une application quotidienne, les résolutions essentielles de ses congrès nationaux et internationaux ; c'est de rendre visible et tangible sa pensée tout entière, sans mutilation, sans dénaturation. Que le socialisme lie sans cesse la libération des prolétaires à la paix de l'humanité et à la liberté des patries ; que le prolétariat organisé et pensant, éduquant peu à peu la masse, à demi inconsciente encore ou inerte, la guérisse des illusions chauvines et des entraînements belliqueux ; qu'il dénonce l'odieux et le ridicule de la guerre, dont le rôle dans l'histoire humaine fut terriblement ambigu, à la fois funeste et fécond, mais qui aujourd'hui, dans le monde de la démocratie et du travail, est pleinement surannée, absurde et criminelle ; qu'il menace sérieusement d'un acte de désespoir révolutionnaire, tout gouvernement assez insensé et coupable pour déchaîner un conflit sans avoir épuisé manifestement toutes les chances de paix, tous les moyens de conciliation arbitrale et sans avoir couvert la patrie du verdict d'approbation de la conscience universelle ; qu'il mette au service de cette salutaire menace, à la fois patriotique et humaine, la force accrue de ses organisations développées et fédérées ; qu'il noue avec les prolétaires de tous les pays des relations internationales toujours plus étroites et institue ainsi pratiquement un commencement d'humanité ouvrière capable de mettre un peu d'ordre et d'équité dans le chaos des rivalités nationales ; qu'il intervienne en toute occasion pour donner vérité et plénitude aux premières garanties de paix, si timidement, parfois si hypocritement ébauchées à La Haye par les gouvernements eux-mêmes ; qu'il demande dans tous les traités de pays à pays l'insertion de clauses d'arbitrage universel et aussi de clauses de réciprocité protégeant partout les salariés et créant, par le libre consentement des patries historiques, une patrie sociale du travail ; mais que, dans cette grande œuvre même et pour la conduire à sa fin, il veille constamment sur l'indépendance de la patrie et sur ses moyens de défense ; qu'il ne s'en tienne pas à la formule générale des milices, mais qu'il précise pour le pays le mode d'organisation très robuste, qu'il entend sous ce mot ; qu'il en démontre l'excellence et l'efficacité ; qu'il prouve par la conduite même de ses militants et par leur propagande dans le peuple ouvrier, par leur assiduité et leur zèle aux œuvres vivantes d'éducation militaire, aux sociétés de gymnastique et de tir, aux manœuvres de plein air et aux exercices en terrain varié dont l'efficacité se substituera à la stérile mécanique de l'enseignement de la caserne, qu'il démontre donc par son activité allègre que s'il combat le militarisme et la guerre, ce n'est point par égoïsme peureux, lâcheté servile ou paresse bourgeoise, mais qu'il est aussi résolu et prêt à assurer le plein fonctionnement d'un système d'armée vraiment populaire et défensif qu'à abattre les fauteurs de conflit : alors, il pourra défier les calomnies, car il portera en lui, avec la force accumulée de la patrie historique, la force idéale de la patrie nouvelle, l'humanité du travail et du droit.

C'est dans cet esprit, c'est pour concourir, selon mes forces, à cette action et éducation nécessaires, que j'essaie de définir au Parlement et les conditions dans lesquelles doit être organisée la défense de la patrie, et les garanties qui doivent être instituées pour le maintien de la paix.

Pour la nation aussi, il y a un intérêt vital à ce que tout malentendu entre elle et le socialisme soit dissipé. Un pays qui ne pourrait pas compter, aux jours de crise où sa vie même serait en jeu, sur le dévouement national de la classe ouvrière, ne serait qu'un misérable haillon. Par quelle aberration la démocratie française s'obstinerait-elle à calomnier la pensée de ce prolétariat de France qui proclame sans cesse le devoir et la volonté des prolétaires de défendre l'autonomie de la nation ? Ce qu'il demande à la nation, il a le droit et le devoir de le lui demander.

Il lui demande simplement de lui épargner un crime aussi funeste à la France qu'à la classe ouvrière elle-même, et ce crime c'est de jeter les ouvriers dans une guerre contre leurs frères des aùtre pays sans avoir iui du côté de la France l'évidence du droit. Or, au moment où la France prend à la conférence de La Haye, très mollement, la direction de la politique d'arbitrage, au moment où elle propose que tout pays, à la veille d'un conflit, saisisse du conflit la conférence de La Haye, la France prend l'engagement moral de pratiquer cette politique. Elle n'y saurait manquer sans scandale. Et les travailleurs de France n'abusent pas vraiment quand ils adjurent la France de ne pas déchirer étourdiment et cruellement le lien de solidarité qui les lie aux ouvriers de tous les pays. Ils l'adjurent de rester fidèle à ce qu'il y a de meilleur en elle, et en protégeant son idéal le plus haut contre la surprise des passions ou la manoeuvre d'intérêts subalternes, ils servent la patrie comme le prolétariat.

Ce qu'ils demandent encore, ce qu'ils ont le droit et le devoir de demander, c'est que la nation organise sa force militaire sans aucune préoccupation de classe ou de caste, sans autre souci que celui de la défense nationale elle-même.

J'ose prier les officiers eux-mêmes de méditer sans passion et sans préjugé l'idée générale du socialisme et l'application qu'il en fait à l'institution militaire. Il serait funeste, pour eux, j'entends pour la vie de leur esprit, de céder aveuglément à des préventions haineuses contre des hommes qu'ils ne connaissent pas, contre des systèmes de pensée qui heurtent d'abord leurs habitudes. Ils ontfait l'épreuve, dans le drame de l'Affaire Dreyfus, du péril de ces malentendus. Ils ont cru, sur la foi de quelques chefs compromis, sauver l'armée en luttant contre le vrai et le juste. Je ne sais quelle est la conclusion secrète qu'ils ont tirée de cette tragédie. Le pire serait que par une gageure insensée, ils aient persévéré silencieusement dans l'erreur première, ou que par dégoût d'un drame où leur conscience et leur raison furent engagées si à faux, ils en aient détourné leur pensée sans avoir déduit les conséquences nécessaires. Mais s'ils ont ce haut courage qui cherche dans les pluss douloureuses épreuves et les plus mortifiantes erreurs une leçon et un renouvellement, ils ont certainement conclu qu'ils devaient garder l'intelligence ouverte et la conscience libre. Le jour où l'existence nationale serait en jeu, ils auraient à conduire à la bataille des millions de prolétaires ; quelle faiblesse et quelle tristesse si entre eux et ces hommes il y a comme un divorce moral, un irréparable malentendu de la conscience et de la pensée !

Le ressort de confiance qui doit soulever à la fois toutes les âmes et leur donner un incomparable élan serait brisé ou faussé. Des chefs aux soldats, des soldats aux chefs, il doit y avoir, sous le regard obscur de la mort qui plane, échange de vie, communauté d'idéal, unité d'âme. Si les officiers de France fermaient les yeux à ce grand fait du socialisme national et international, s'ils ne démêlaient pas, s'ils ne ressentaient pas ce qu'il y a de généreux dans l'espérance ouvrière, la force morale, c'est-à-dire la force défensive de la nation serait divisée contre elle-même ; et 1a nation armée ne serait plus qu'une pauvre machine disloquée et impuissante. Il me paraît que beaucoup d'officiers, même parmi les meilleurs, même parmi ceux qui s'efforcent le mieux de comprendre notre temps, ne portent qu'un jugement superficiel sur le mouvement d'idées, sur le drame de conscience qui se développe dans le prolétariat. Ainsi M. le capitaine Jibé, dans le livre d'ailleurs utile et attachant qu'il a publié sur l'Armée nouvelle, répète sans cesse que l'armée, comme tout organisme, doit se prêter à la loi supérieure, à la loi « éternelle » de l'évolution. Il constate même que

… le monde et surtout la vieille Europe sont travaillés par un
mouvement social des plus puissants,

et il veut que l'armée n'y reste pas étrangère ; elle doit s'y intéresser 

… étant donné le rôle d'éducateur que l'on exige d'elle actuellement. 

Mais ce mouvement social, il n'en saisit pas le sens et la noblesse. Il l'observe avec méfiance, surtout pour le surveiller et le contenir.

Il y voit pour l'armée non un principe de renouvellement, niais un péril.

Elle a, dit-il, tout intérêt à s'y intéresser, car il ne faut pas se le dissimuler, c'est seulement en se mêlant à ce mouvement social, surtout en y participant, qu'elle arrivera à endiguer le torrent qui, laissé à lui-même, pourrait fort bien compromettre l'existence de l'armée.

Et le suprême recours, ce sera, au jour de la déclaration de guerre, de supprimer par la force les mauvais éléments, les quelques réservistes infectés d'indiscipline et d'antimilitarisme. Mais ce mouvement social que M. le capitaine Jibé ne veut pas ignorer et dont il s'épouvante pour l'armée, qu'est-ce donc ? C'est l'effort des prolétaires pour conquérir non-seulement plus de bien-être, mais plus d'autonomie. Ils veulent cesser d'être des prolétaires, des salariés, c'est-à-dire des hommes à la fois exploités et asservis. N'ayant pas la propriété de l'entreprise, ils n'y sont que des rouages. Ils n'ont ni volonté directrice, ni responsabilité, ni initiative. Ils veulent donc, en s'élevant à la coopération sociale, cesser d'être un mécanisme pour devenir une liberté. Mais cet esprit nouveau d'autonomie qui pénètre peu à peu le système économique transformera de proche en proche tous les rapports sociaux et toutes les institutions, l'armée et la patrie elle-même, comme la propriété. À des hommes qui revendiquent la pleine liberté politique et sociale, il n'est pas possible d'imposer les vieilles formes d'obéissance, de discipline, de patriotisme même. Sous cette loi d'évolution dont parle volontiers M. le capitaine Jibé et qui n'est pas seulement éternelle, mais universelle, la patrie se transforme comme le reste.

À mesure que les citoyens deviennent plus complètement des personnes, ils ont de plus grands devoirs envers elle, elle a aussi de plus grands devoirs envers eux. Elle leur doit d'abord de ne pas les jeter sans une raison vitale dans les conflits où leur vie, mais surtout leur conscience, sera engagée. Et si elle est sincère, si elle ne déguise pas sous des prétextes d'intérêt national des combinaisons détestables de cupidité ou d'orgueil, si vraiment d'une âme loyale elle offre à l'adversaire la paix équitable par l'arbitrage de l'humanité civilisée, si c'est bien pour se défendre contre une agression injuste et meurtrière ou d'intolérables prétentions qu'elle appelle au combat ses libres citoyens, il n'y a pas un Français, il n'y a pas un prolétaire qui puisse résister à la sincérité de cet appel. Toutes les âmes tressailleront d'une volonté commune. Jamais source plus abondante et plus ardente de forces morales n'aura été mise à la disposition d'un pays menacé. Mais ce fleuve ardent de vie et de force, il ne faut pas le redouter.

Le mouvement prolétarien crée des libertés, il crée donc tout à la fois des difficultés et des puissances. Une nation faite de ces éléments ne pourra se gouverner par les procédés anciens d'autorité, de surprise, d'intrigue et de mensonge. Une armée faite de ces éléments ne pourra se conduire par les brutalités d'une discipline mécanique ou par les menaces d'un Code de mort. Mais la nation et l'armée qui sauront mettre en œuvre ces énergies nouvelles auront une telle puissance vitale qu'aucune entreprise contre elles ne sera possible et même concevable. En tout cas, ce que nous avons le droit, comme citoyens, de demander aux officiers, c'est d'étudier sans prévention ce mouvement social dont ils reconnaissent confusément la puissance et, s'il leur paraît enfin légitime en son principe, d'accepter ses inévitables effets sur l'institution militaire.

Plusieurs parmi eux ont comme le pressentiment d'un ordre nouveau, mais ils hésitent sur le seuil. L'esprit du général Langlois, par exemple, est un curieux amalgame de préjugés conservateurs et de tendances novatrices. C'est lui qui affirme, en des paroles où passe un renouveau d'optimisme révolutionnaire, que la France doit faire appel dans la guerre non seulement à la force de l'organisation, mais à la force de l'idée.

Certes, dit-il, le cas échéant, nous aurions devant nous un adversaire sérieux, digne de nous ; mais avec du courage, de la ténacité, avec la foi en nous-mêmes et en notre rôle social, nous aurons, il faut l'espérer, la force de vaincre, malgré des imperfections que du reste il est impossible d'atténuer.

Il écrit encore :

Si l'organisation et l'instruction sont des éléments de la plus grande importance dans la bataille, nous ne devons pas oublier que la force morale est encore le facteur principal et la force morale se puise dans la foi en une idée.

C'est M. le général Langlois qui souligne.

Les soldats d'Alexandre, de César, de Napoléon, avaient la foi en un homme avec la gloire pour idéal. Dans l'armée de Mahomet, c'est la foi religieuse. Avec Jeanne d'Arc, c'est une foi religieuse plus pure, plus noble, avec l'idée naissante de la patrie française. Pour les Allemands, en 1866 et en 1870, l'idée de l'unité allemande. Sous la Révolution, l'armée française a l'idéal de da liberté.

En ce moment les Japonais ont sur leurs adversaires la supériorité incontestable que leur donne la foi dans l'avenir de la race jaune, dans la suprématie du Japon sur toute l'Asie ; tandis que chez les Russes, la guerre n'est pas vraiment nationale.

Soyons-en certains ; si, au moment des grands chocs à prévoir, nous pouvons ranimer nos cœurs par la foi et avoir pour mobile une idée noble et haute, même avec une organisation défectueuse, nous pourrons encore faire de grandes choses. Combattons à outrance le scepticisme, élevons nos âmes et celles de nos soldats, et les défauts de notre loi militaire ne pèseront plus alors que d'un faible poids dans la balance.

C'est grand dommage vraiment que M. le général Langlois ne s'explique pas plus nettement. Quelle est donc cette idée qui doit soulever les enthousiasmes ? et où est la source profonde de ces forces morales dont le torrent, aux jours décisifs, doit tout emporter ? Voici un général de haute valeur qui proclame la nécessité pour vaincre d'une force morale résumée et condensée dans une idée, et il s'abstient d'indiquer, même par le propos le plus vague, quelle est cette idée. C'est le signe du désarroi de pensée et de l'impuissance intellectuelle à laquelle se condamnent tous ceux qui se détournent de la seule grande idée qui s'élabore en ce moment dans les sociétés humaines et qui puisse passionner les énergies françaises. Ils prétendent nous fortifier avec un cordial qu'ils n'ont pas. Ils nous disent : Regardez plus haut, et eux-mêmes ne voient que le vide. Car enfin, puisque nous avons la bonne fortune de recevoir les conseils d'un homme qui est une des plus hautes autorités techniques et morales de l'armée d'aujourd'hui, quelle est la foi dont il prétend nous animer, quelle est l'idée qui doit, sur ses larges ailes déployées, nous porter à la victoire ? Si nécessaire et sacrée que soit pour M. le général Langlois la patrie, ce n'est pas la seule idée de patrie, ce n'est pas, si l'on me passe le mot, l'idée brute de patrie qui suffit, selon lui, à exalter les âmes et à leur donner pour le combat la force d'un torrent qui tombe de haut. Pour que les hommes donnent tout leur effort et brisent par un élan supérieur les forces de l'adversaire, il ne suffit pas qu'ils appartiennent à un groupe historique et qu'ils s'appuient à une tradition même glorieuse. À en juger par les exemples mêmes que donne M. le général Langlois, il faut qu'une surexcitation, je veux dire une excitation très haute, développe toutes leurs énergies latentes. Il faut qu'en défendant la patrie traditionnelle, la patrie constituée, ils aient conscience de servir un dessein très vaste, de préparer un grand avenir ou de puissance ou de justice. Il faut qu'une ivresse ou de gloire, on de domination, on de liberté, ou de fanatisme, mette les âmes hors de l'ordre commun et renverse à leur profit l'habituel équilibre des forces.

La patrie telle qu'elle est donnée par l'histoire est donc le cadre et le point d'appui ; elle n'est pas à elle seule la force inspiratrice de la victoire. C'est la pierre du foyer, c'est le bois accumulé pour le sacrifice ; ce n'est pas la flamme. D'où viendra donc à la France, dans les conflits prévus ou possibles, la divine étincelle de foi qui fera flamber les âmes ? Ce ne sera pas la foi religieuse, car le général Langlois en parle comme d'une force du passé. et il sait bien que la croyance chrétienne, si tendre et sublime qu'elle soit, est trop combattue dans l'esprit de notre peuple par le rationalisme et par la critique pour être, aux temps difficiles, l'inspiratrice de la vie nationale.

Ce ne sera pas comme au temps de la Révolution l'enthousiasme de la liberté politique et l'orgueil de la communiquer au monde en la défendant contre lui car elle est pour nous une chose acquise, et l'expérience nous a appris qu'à la propager au dehors par les armes, on la compromet plus qu'on ne la sert. Ce n'est pas non plus, j'imagine, un rêve de primauté et de domination, hérité par nous de Louis XIV, ou des ivresses troubles de la Révolution, ou de la grande aventure napoléonienne, car ce rêve, qui fut monstrueux, serait par surcroît imbécile. La France sera-t-elle donc exaltée et enfiévrée par le dessein, par l'espérance de retrouver les provinces perdues ?

Grande tentation à coup sûr et grand objet, mais qui ne suffirait pas à légitimer et à idéaliser la guerre au point de solliciter, l'énergie française à cet effort moral qui contient seul la promesse de la victoire ; car les années qui, depuis la défaite, se sont accumulées sur le problème l'ont sensiblement surchargé et compliqué ; car il y aurait dans la réparation de la violence encore une part de violence ; car la guerre de revanche et de restitution, même victorieuse, ne fermerait pas l'ère des conflits sanglants et des attentats alternés qui, depuis des siècles, affligent la France et l'Allemagne ; car il serait impossible de rêver pour la victoire entrevue le couronnement sublime de la paix, et ainsi une part de trouble et de doute secrètement mêlée à l'effort de la France, le réduirait à des effets incertains. D'ailleurs, quand on compte pour la victoire sur la prodigieuse détente d'un ressort moral, il faut le fortifier et le tendre. Mais où est l'éducation, où est l'entraînement vers la guerre de revanche ? Prudence ou dignité, il est des silences trop longs qui finissent par endormir à demi la pensée ; et si elle se réveillait soudain au choc des événements, elle n'aurait point en elle les forces véhémentes et profondes qu'accumulent dans les âmes les méditations passionnées et exclusives. Quoi donc alors ? et quel est le secret de M. le général Langlois ? Car j'imagine qu'il ne s'en remet pas au hasard d'une inspiration subite, en pleine crise, du soin de nous révéler l'idée, la foi qui nous donnera la victoire.

Il ne compte pas sans doute sur la découverte soudaine d'un trésor inconnu, trouvé au hasard en fouillant le premier champ de bataille. Une seule lueur dans cette obscurité : c'est le mot sur notre rôle social, c'est-à-dire sur le rôle social de la France. C'est un grand mot qui pourrait être plein de sens et d'effet s'il était un peu plus précis.

Stendhal a écrit de Bonaparte : « Il ne disait jamais des choses vagues ». Est-ce à nous, les rêveurs, les idéologues, de rappeler à cet exemple les hommes d'action de l'armée d'aujourd'hui ? Le seul rôle social que la France puisse remplir dans le monde, le seul qui puisse donner à son action une valeur universelle, et exalter les âmes françaises d'une émotion supérieure où vibreront la vie de la France et la vie de l'humanité, c'est d'aider, en France même, par toutes les forces de la démocratie républicaine, à l'avènement du travail conquérant enfin la propriété.

C'est d'aider, dans le monde, par la répudiation décidée et éclatante de toute pensée offensive et par une propagande d'arbitrage et d'équité, à l'avènement de la paix. Un peuple qui, en se défendant contre l'agression, défendrait cet idéal, résumerait en soi toute la noblesse d'une grande tradition nationale, toute la grandeur de l'espérance humaine. Et cette prodigieuse concentration de vie morale rayonnerait victorieusement.

Si ce n'est pas là ce que le général Langlois a voulu dire, je cherche en vain quelle est l'idée, quelle est la foi dont il veut mettre en nous la force : et si c'est bien là la seule source vive où la nation menacée puiserait l'énergie de vaincre, comment tant d'officiers de haute conscience et de haute raison ont-ils encore, à l'égard du vaste mouvement ouvrier socialiste et internationaliste, une si déplorable défiance ? Dans l'intérêt même de la défense nationale, ii faut que ce malentendu disparaisse.

Il ne s'agit pas pour les officiers de souscrire à telle ou telle formule d'organisation sociale. Il s'agit pour eux de reconnaître l'admirable trésor de force morale que contient le socialisme ouvrier, aussi épris de liberté nationale que de solidarité humaine : car sans la puissance d'idéal et de foi qui est là et qui n'est que là, ils ne pourront pas accomplir leur œuvre propre, qui est de préserver de toute atteinte, et même de toute menace, l'indépendance de la patrie.

Gambetta n'avait ni dans l'intelligence ni dans l'âme aucun parti pris sectaire : pour le salut de la nation il faisait appel à toutes les forces de la nation, aux gloires du passé comme aux espérances de l'avenir, aux splendides souvenirs de la vieille monarchie comme aux souvenirs ardents de la Révolution. Mais il savait dès lors, et il proclamait en pleine tourmente, que la France était inséparable de la République. Il savait et il proclamait que seule la République pouvait offrir un centre de ralliement et d'action à toutes les énergies nationales. Les gloires du passé ne sont vivantes que pour les pays vivants. Ainsi la France républicaine et démocratique pouvait seule, étant la vie, la passion, la flamme, concilier et fondre pour la défense de la patrie les partis, les classes, les époques. Ce que Gambetta, si large que fût sa pensée, reprochait aux timides et inertes défenseurs de Paris, c'est precisement de n'avoir pas fait appel, pour le salut de la capitale investie, â l'élan républicain du peuple. Mais quand le général Chanzy donnait à Gambetta un concours loyal et passionné, quand il s'unissait à lui pour organiser la résistance, pour la prolonger, quand il proclamait avec lui, contre tous les conseils de sagesse ou de faiblesse, contre les désaveux répétés du destin, que rien n'était perdu tant que la France ne désespérait point d'elle-même, certes il ne faisait point par là profession de foi républicaine, il n'entrait pas dans toute la pensée politique de Gambetta ; mais il constatait, dans la tradition révolutionnaire de la France continuée en République, une grande force d'élan national que comme soldat il n'avait pas le droit de méconnaître. De même, dans les temps nouveaux où nous entrons, c'est comme soldats, c'est comme défenseurs de la nation, c'est comme chefs responsables du salut de la patrie et de l'autonomie de la France, que les officiers vraiment conscients de toute la grandeur de leur mission apprendront aussi à reconnaître les réserves d'énergie morale et de salut national concentrées dans le prolétariat socialiste et internationaliste, d'autant plus résolu à défendre la nation qu'il aura fait d'elle la nation de la paix.

Quand ils auront bien reconnu que la force de l'armée, comme institution de défense, est dans son union étroite avec la nation productrice, avec le peuple travailleur, avec la force idéaliste et enthousiaste du prolétariat, ils comprendront aussi l'excellence du système d'organisation militaire que propose le socialisme et qui a pour objet de confondre vraiment la nation et l'armée.

Ils comprendront l'excellence de la diplomatie de paix qu'il veut constituer selon des règles certaines. L'organisation de la défense nationale et l'organisation de la paix internationale, sont solidaires.

Tout ce que la France fera pour ajouter à sa puissance défensive accroîtra les chances de paix dans le monde. Tout ce que la France fera dans le monde pour organiser juridiquement la paix et la fonder immuablement sur l'arbitrage et le droit ajoutera à sa puissance défensive. C'est pourquoi je présente indivisément des projets organisant la défense et organisant la paix ; je ne veux pas seulement travailler de la sorte à propager des idées, à créer des tendances d'esprit. Je ne me livre pas simplement à une manifestation doctrinale, et mon unique objet n'est pas de dissiper des malentendus dont souffriraient également la noble patrie que j'aime et le grand parti que je sers. J'entends faire œuvre pratique, d'un intérêt immédiat et d'un effet prochain. Je suis convaincu que l'œuvre ébauchée à La Haye peut, si nous le voulons, se préciser et s'approfondir. Je suis convaincu que l'institution militaire de la France ne peut s'arrêter longtemps à l'état ambigu et contradictoire créé ou constaté par la loi de deux ans et qu'elle devra sans délai ou rétrograder vers des formes anciennes ou aboutir à un système fortement conçu de milices nationales. Et qu'on ne nous oppose pas dédaigneusement une fin de non-recevoir préalable. Qu'on ne se livre pas au jeu facile et puéril de railler mon inexpérience militaire et mon incompétence technique. Je ne décide pas, je propose. Il me serait d'ailleurs trop aisé de répondre qu'en un pays où c'est le Parlement, lequel n'est pas composé en majorité de techniciens militaires, qui décide de tout, il serait au moins étrange qu'une exception d'incompétence frappât aucun citoyen et discréditât aucune idée. Je pourrais ajouter qu'il m'a été loisible de m'informer et de m'instruire auprès d'officiers d'élite et que je n'y ai point manqué. Mais surtout j'ose dire que ce qui fait le plus défaut maintenant dans le travail de réorganisation militaire qui se poursuit au jour le jour dans notre pays, ce sont les vues d'ensemble ; c'est l'audace et la fermeté des constructions logiques.

Je suis de mon mieux, depuis des années, la vaste littérature militaire qui se développe ; et je sais que dans l'armée abondent les hommes de pensée, de travail, de vive curiosité. Si les officiers étaient libres de tout dire — j'entends toute leur pensée — sur tous les sujets, une critique très active et très utile s'exercerait sur tout le fonctionnement de notre système militaire et en préparerait la transformation. Mais est-ce l'effet d'une crainte paralysante ? Ou bien sont-ils trop près du formidable appareil qu'ils manient pour le juger d'ensemble ? J'ai observé que les plus clairvoyants, les plus hardis, hésitaient devant les conséquences nécessaires des principes posés par eux ou des faits par eux notés ; il manque presque à tous cette décision d'esprit qui va jusqu'au bout d'une idée. Ils marchaient d'un pas résolu, et soudain ils tournent court, comme s'ils étaient devant un abîme : et c'est pourtant le chemin de leur pensée qui continue. Le plus grand service peut-être que la pensée socialiste puisse leur rendre, c'est de les mettre en face d'un système cohérent et complet, qui oblige l'esprit à une démarche délibérée et à une résolution totale.

De même, quoique notre collègue M. Messimy, en deux rapports successifs vraiment remarquables, ait tenté une sorte de philosophie de la loi de deux ans, il me semble que faute d'une vue générale assez étendue, il en a forcé le sens et la portée. Il lui donne une valeur « révolutionnaire » qu'elle n'a pas. Non : elle n'est pas un révolution. Non, elle ne crée pas et ne prépare même pas, par sa vertu propre, l'ordre militaire nouveau qui seul convient à une démocratie politique s'efforçant en démocratie sociale. Elle n'est pas l'ouverture d'une ère nouvelle, mais la clôture de l'ère ancienne et c'est là d'ailleurs ce qui fait son importance. Elle est le dernier terme d'une série équivoque. Elle est la dernière combinaison possible de l'armée de métier et de caste et de la nation armée, le dernier produit d'un lignée de bâtardise. Au delà, il n'y a plus que la forme authentique et vraie de l'armée nationale.



 



















Le vice essentiel de notre organisation militaire, c'est qu'elle a l'apparence d'être la nation armée et qu'en effet elle ne l'est point ou qu'elle l'est à peine. Elle impose à la nation une lourde charge, mais elle n'obtient pas de la nation toutes les ressources défensives que la nation vraiment armée et éduquée pourrait fournir avec une moindre dépense de temps et de force. La loi institue le service obligatoire et égal pour tous les citoyens. Elle n'admet ni exception, ni dispense : elle étend ses prises sur tous les hommes valides pendant la plus grande partie de leur vie. En vertu de l'article 32 de la loi, tout Français reconnu propre au service militaire fait partie successivement de l'armée active pendant deux ans, de la réserve de l'armée active pendant onze ans, de l'armée territoriale pendant six ans, de la réserve de l'armée territoriale pendaht six ans. Tous les citoyens passent deux ans à la caserne; tous les citoyens sont tenus, après leur sortie du régiment, à des appels périodiques, à des manœuvres et exercices. Riches et pauvres, patrons et ouvriers, les plus raffinés des intellectuels et les plus ignorants des hommes simples, sont soumis à la même obligation, participent comme	soldats à la même vie, portent le même fardeau. Toutes les professions, toutes les classes sont confondues sous la même loi et la même discipline, dans le même devoir, le même sacrifice, le même péril ; même la faiblesse physique, si elle n'excède pas un certain degré, ne dispense pas le citoyen de tout effort militaire ; le débile, s'il n'est pas pleinement invalidé, s'acquitte dans les services auxiliaires de sa dette envers la commune patrie qui a proclamé le devoir commun. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans, c'est-à-dire jusqu'à une heure où, selon Montaigne, l'homme est déjà entré depuis cinq ans dans « les avenues de la vieillesse », la loi militaire tient les citoyens, elle les tient tous, avec la même force, pour la même durée, pour les mêmes épreuves. Se peut-il donc qu'il y ait une plus vaste accumulation de forces ? Se peut-il qu'il y ait une plus saisissante égalité ? C'est bien la nation qui est armée, toute la nation. Voilà l'apparence. Voilà, comme étalée sur un écran, l'ombre formidable d'une armée de trois millions d'hommes. Mais ce n'est guère qu'une ombre. Au fond de notre système militaire il y a un préjugé persistant qui en limite la force et en contrarie les effets, et ce préjugé c'est que la nation ne peut guère compter que sur la partie encasernée de l'armée.

On a réduit de sept â cinq ans, puis à trois, puis à deux, la durée de l'encasernement. Mais l'idée de M. Thiers, qui se défiait des grandes masses, a survécu. Il n'y a que deux classes dans ce qu'on appelle l'armée active : et même en laissant de côté toute l'armée territoriale, il y a onze classes dans ce que l'on appelle la réserve de l'armée active. C'est donc dans les réserves qu'est la force principale de l'armée. On en convient, on croit en convenir, et M. le général Langlois va jusqu'à caractériser le système français, en opposition au système allemand, par la prépondérance des réserves : Il écrit dans sa substantielle étude : Dix jours à l'armée suisse :

La France et l'Allemagne ont adopté dans la réalisation de la nation armée deux systèmes essentiellement différents. Chez nos voisins, la force principale réside dans l'armée de première ligne à peine renforcée par les réserves des plus jeunes classes ; en France, au contraire, nous comptons principalement sur nos réserves.

Nous n'avons pas à étudier ici ces deux conceptions ; la nôtre est imposée par notre état politique et social, nous devons nous efforcer d'en tirer le meilleur parti.

Mais quand on parle ainsi on se trompe soi-même : ear tout notre système suppose l'infériorité des réserves. Quoiqu'elles soient formées, sous le régime de la loi de deux ans, d'hommes ayant reçu l'éducation militaire de la caserne, quoiqu'il soit possible, par des exercices appropriés, de les préparer et de les entraîner pour les opérations de guerre, elles n'ont en fait, dans toute notre institution, qu'une valeur secondaire, subordonnée, conditionnelle. Elles ne valent guère qu'encadrées dans l'armée active. Tout conspire, même les mots, à les déprécier, à les réduire à un rôle subalterne.

Pourquoi appeler « armée active » le rassemblement des soldats groupés à la caserne et donner le nom distant et atténué de « réserve », un nom de second plan, à cette masse de soldats exercés qui sont rentrés dans la vie civile. mais qui sont inscrits dans des unités militaires, qui seront appelés au jour de la mobilisation et qui dans un système authentique et vrai de nation armée formeraient la véritable armée active, la grande masse organisée pour le combat? Toute la lumière est projetée sur l'armée encasernée.

Si la nation avait vraiment foi dans ses réserves, la caserne ne serait que l'école préparatoire du soldat : elle ne serait pas le centre de la force militaire de la France : ce qu'on appelle l'armée active ne serait que le stage préparant les soldats à remplir leur rôle dans la véritable armée active, c'est-à-dire dans les unités de combat établies en permanence sur toute la surface du pays. Mais la petite fraction de l'armée qui est dans les casernes apparaît comme le lien indispensable, comme le cadre et le point d'appui nécessaires, comme le centre éclatant et résistant des forces obscures, diffuses et à demi suspectes disséminées dans la nation. Les réserves n'apparaissent que vaguement, dans une sorte de demi-jour, comme une matière informe et molle qui ne vaudra que façonnée par l'armée régimentaire.

C'est cette arrière-pensée de l'infériorité des réserves qui gouverne en fait tout notre système militaire : et par un effet naturel et un retour inévitable, tout le système tend à créer cette infériorité, c'est-à-dire à amortir et à affaiblir la partie essentielle de notre force défensive.

C'est par là, c'est par la sourde conspiration des idées anciennes survivant à leur apparente défaite que s'explique la longueur démesurée du temps de service à la caserne. Deux ans de caserne c'est au moins quatre fois plus qu'il n'est nécessaire pour apprendre au futur soldat ce qu'il a besoin de savoir, avant d'entrer dans les cadres de la nation armée. J'affirme qu'en parlant ainsi je ne cède aucune tentation de complaisance démagogique. On le verra d'ailleurs par les obligations sérieuses que le projet ici formulé impose aux citoyens.

Un parti qui n'aurait pas le courage de demander à la nation les sacrifices nécessaires à sa vie, à sa liberté. serait un parti misérable et bientôt perdu par son indignité même.

Mais je suis convaincu que le long service de caserne est la conséquence d'une idée fausse : c'est une pièce d'un système déplorable, qui en neutralisant et avilissant les réserves, c'est-à-dire la véritable armée active, entame sérieusement la force défensive de la France.

Ce n'est pas le souci de l'éducation technique et individuelle du soldat qui a dicté le service de deux ans. Je ne prétends pas transporter en France sans modifications toute l'organisation de l'armée suisse. Mais quand on consate que la loi de l'armée suisse, je parle de la nouvelle loi qui a aggravé les charges militaires, ne prévoit, pour l'instruction des recrues, que des durées variables dont le maximum est de trois mois, il est impossible d'expliquer par des raisons d'éducation militaire cette disproportion de trois mois à deux ans. C'est une œuvre sérieuse que prétend faire la démocratie suisse. L'article 118 de la nouvelle loi dit avec force :

Les écoles de recrues sont destinées à former le soldat. Elles servent en outre à l'instruction pratique des cadres. Leur durée est, pour l'infanterie et le génie, de 65 jours ; pour la cavalerie, de 90 jours ; pour l'artillerie et les troupes de forteresse, de 75 jours ; pour les troupes de santé, les vétérinaires, les troupes de subsistance et du train, de 60 jours.

Quelles que soient les différences politiques, sociales, morales, que l'on prétend relever entre la Suisse et la France, et que nous discuterons, il est impossible de dire que trois mois ou même deux mois peuvent suffire à la formation du soldat suisse et que deux ans sont nécessaires à la formation du soldat français. Si donc la caserne n'était en France que l'école des recrues, si elle n'avait d'autre objet que de former des soldats, elle ne retiendrait les soldats que quelques mois à peine. Et il n'est plus permis, j'imagine, de railler l'armée suisse. Non seulement l'état-major allemand en a proclamé l'excellence. Non seulement M. le général Langlois a jugé utile d'aller en étudier sur place le fonctionnement aux grandes manœuvres, et il a porté sur elle un jugement qui, pour n'être pas sans. mélange, est cependant très favorable. Mais comment nos patriotes professionnels qui, à propos du récent referendum de la Suisse, ont exalté le patriotisme et l'esprit militaire de ce peuple, pourraient-ils maintenant écarter par le dédain l'exemple que nous invoquons ? Les aggravations de charges que la Suisse s'est récemment imposées paraissent inutiles à un grand nombre de ses citoyens : ils prétendent que la nouvelle loi avait beaucoup moins pour objet d'accroître l'efficacité défensive de l'armée contre l'ennemi du dehors que son efficacité offensive contre l'ennemi du dedans, contre une classe ouvrière tous les jours plus nombreuse et plus redoutée. Ce n'est pas le lieu de discuter ces choses, je constate seulement que ces aggravations sont notables, puisque le service à l'école des recrues, qui équivaut à notre service de caserne, a été porté pour l'infanterie de 45 jours à 61, pour la cavalerie de 80 à 90 jours, pour l'artillerie de 5 jours à 75. C'est un accroissement de près d'un tiers. C'est en passionnant le sentiment national, c'est en faisant appel au devoir de sauvegarder dans tous les conflits, par les forces du peuple suisse lui-même, sa libre et fière neutralité, que les « militaristes » ont enlevé le vote. Mais aucun d'eux, dans cette crise de patriotisme, n'a insinué que le système même était mauvais, et c'est avec la conviction réfléchie d'avoir un appareil défensif très sérieux, capable de protéger une indépendance à laquelle il tient passionnément, que le peuple suisse limite à un maximum de trois mois cette « formation du soldat » pour laquelle le système français réclame deux ans.

Dira-t-on que les citoyens suisses sont comme préparés d'avance à l'activité du soldat par cette éducation militaire qu'ils appellent en effet préparatoire et à laquelle ils soumettent les adolescents ? Dira-t-on encore qu'elle est continuée, fortifiée, après l'école des recrues, par de sérieux exercices périodiques ? Sans doute. Mais c'est précisément parce qu'ils prennent au sérieux l'armée vraiment nationale, c'est parce qu'ils ne réduisent pas l'éducation militaire à la vie de caserne qu'ils s'intéressent à cette vaste éducation continue. L'éducation vraiment nationale et constante de l'armée dans le pays est nécessairement en raison inverse de l'importance donnée au régime de caserne.

Un des pires effets de l'encasernement prolongé c'est de donner au pays l'illusion que là est l'essentiel de l'éducation militaire, et de le détourner, de le dégoûter de l'effort viril et permanent qui doit assurer le niveau constant et normal de puissance défensive. Aussi bien le système français lui-même est obligé d'avouer, si je puis dire, la suffisance du système suisse. Car c'est en cinq mois qu'est éduquée la recrue française. Elle entre à la caserne en octobre et ii faut qu'au commencement de mars, en prévision de la guerre qui peut éclater au printemps, son instruction soit terminée. À ce moment elle doit pouvoir entrer en campagne : et elle est destinée à l'armée de première ligne, c'est-à-dire à soutenir les premiers chocs.

Qu'on n'allègue pas qu'il faut, par l'exercice prolongé, par l'insistance et la répétition, créer dans le soldat une sorte d'automatisme. D'abord, les manœuvres, intelligemment débarrassées de tout artifice et de toute surcharge, et ramenées à leur véritable objet, c'est-à-dire à l'apprentissage des mouvements nécessaires dans le combat, ont été très simplifiées depuis quelques années, et elles peuvent être en l'espace de quelques mois non seulement enseignées, mais inculquées. En cinq mois, les mouvements qui doivent constituer le mécanisme du soldat peuvent être répétés au point de devenir un commencement d'habitude. M. le général Bonnal, dans le livre l'Infanterie, où il définit les méthodes de commandement, d'éducation et d'instruction, a écrit :

Après trois mois et demi de travail intensif, les jeunes soldats sont prêts à manœuvrer dans la compagnie constituée. Ils savent tout ce que l'on peut enseigner à l'homme du rang, mais leurs réflexes militaires ne sont pas complètement formées, et plusieurs mois de travail en troupe alternant avec le travail individuel sont encore nécessaires pour obtenir le résultat important entre tous qu'on nomme l'automatisme des actes militaires.

Même en prenant à la lettre cet automatisme, il semble bien, d'après M. le général Bonnal lui-même, que deux ans sont inutiles pour consolider l'éducation première achevée en trois mois.

Au demeurant il y a, dans l'habitude, des degrés et des nuances infinies, allant de l'aisance rapide des mouvements au mécanisme pur. On peut se demander s'il est vraiment utile que la vie du soldat arrive à n'être plus qu'une sorte de réflexe et si un automatisme absolu le servirait beaucoup dans la diversité infinie et dans l'imprévu de la bataille. Qu'il sache manier ses armes, fusil et baïonnette, aisément et comme d'instinct, à la bonne heure : mais cette sorte de sûreté dans les mouvements les plus simples s'obtient aisément en quelques mois ; et si, n'ayant pas gaspillé dans un trop long service de caserne le temps, la bonne volonté, je dirais volontiers l'affection militaire de la nation, on peut lui demander ensuite, à intervalles assez rapprochés, le sacrifice de quelques jours pour des exercices et des manœuvres, cette première habitude, déjà formée à l'école des recrues, est confirmée et approfondie. Quant aux manœuvres de la compagnie, c'est-à-dire de l'unité essentielle et vraiment organique dont les souples évolutions permettront au chef des combinaisons tactiques hardies, c'est l'opinion de tous les spécialistes qu'elles doivent être le plus simple possible et se ramener à quelques idées claires, aisément accessibles à l'intelligence des hommes, parce qu'elles répondent aux nécessités évidentes de la guerre moderne. Je n'ai pas qualité pour prendre parti entre les diverses écoles tactiques et cela n'importe pas, surtout en ce moment, à mon objet. Toujours, depuis des siècles, les mêmes oppositions de tendances se manifestent, les uns donnant plus d'importance aux armes de jet, les autres à l'assaut direct et à l'élan des hommes groupés pour l'attaque. Surtout depuis que les armes à jet sont devenues des armes à feu, la controverse est devenue plus aiguë, et l'accroissement formidable de la puissance du feu en ces dernières années a donné au problème quelque chose de plus intense et de plus poignant. Mais que je lise ce qu'ont écrit sur ces questions ou Maurice de Saxe. résumant sa propre expérience vaillante et hardie, ou le général Morand, commentant les grandes leçons des guerres révolutionnaires et napoléoniennes, ou les théoriciens récents qui interprètent en des sens contraires les enseignements de la guerre du Transvaal ou ceux de la guerre russo-japonaise, j'observe que tous sont d'accord pour condamner dans l'éducation du soldat un formalisme stérile et une complication pédantesque. Tous ils demandent des manœuvres simples répondant à un objet précis. Tous, en même temps, ils constatent qu'il est impossible de compter sur je ne sais quel mécanisme pour résoudre les questions de vie ou de mort que le drame changeant du combat posera sans cesse aux combattants. C'est à leur intelligence éveillée, c'est à leur volonté exaltée qu'il faut faire appel. S'il faut, bravant le feu formidable, sous la rafale des balles, sous la pluie des obus, aller toujours, aller quand même ; s'il faut, ayant ouvert d'avance un large crédit à la mort, tenter avec les faibles restes d'une colonne trouée de projectiles, un corps à corps furieux pour enlever, une position ou un retranchement, que deviendra, je vous prie, l'automatisme de la manœuvre de garnison ? Il se peut qu'il y ait, en effet, en ce moment, dans les êtres humains ainsi entraînés au delà des limites de la nature humaine une sorte d'automatisme. Il se peut que si le libre jeu de leurs facultés conscientes subsistait encore pleinement, la marche délibérée à la mort presque certaine fût impossible ; et c'est bien dans l'être humain un moment aliéné de lui-même, un être nouveau qui surgit, une personne nouvelle, blême d'épouvante et d'audace, presque aussi étrangère à soi qu'à l'individu dépossédé auquel soudainement elle se substitue. Des réflexes de métier ne suffiraient pas à accomplir le prodige.

Dans ce somnambulisme sublime et furieux de la colonne décimée â chaque pas et marchant irrésistiblement, si quelque chose de l'être ancien agit encore sur l'être nouveau, ce n'est pas le souvenir mécanique des gestes d'hier on d'avant-hier. Non. Si quelque chose du passé soutient et anime l'homme ainsi aliéné, c'est le magnifique exemple du courage donné par les officiers qu'il reconnaît encore dans cette sorte de nuit traversée d'éclairs, et auxquels la grandeur surhumaine de leur rôle d'entraînement permet d'accomplir avec conscience des actes qui ne semblent possibles qu'à l'héroïsme presque inconscient. Ou encore l'étrange automate sera porté et soutenu dans cette crise de la vie par les réserves mystérieuses de volonté et de courage que se prépare une âme d'homme quand, à l'approche de l'épreuve, mais encore maîtresse d'elle-même, elle a échangé avec d'autres âmes le serment de mourir pour une idée. Que devient, encore une fois, dans cet automatisme nouveau et inexprimable de la colonne d'hommes qui monte à l'assaut, le dressage mécanique de la caserne ? Et s'il est impossible ou presque impossible, sous les feux écrasants dont disposent aujourd'hui infanterie et artillerie ; de tenter â découvert cet assaut rectiligne et d'un seul surjet, s'il faut que les assaillants éparpillent d'abord leurs premiers rangs en tirailleurs qui, disséminés, abrités, pourront prendre eux aussi l'offensive de tir, si ensuite la colonne d'attaque s'avance, mais par bonds successifs et en se couchant et en se dissimulant par intervalles pour laisser passer la rafale et la trombe de fer, en quoi cette manœuvre, faite d'un courage toujours renouvelé et d'une initiative incessante, diverse selon les accidents du sol, selon les variations du feu, selon les vicissitudes de la force morale tour à tour défaillante. ou exaltée, ou hésitante au cœur de l'homme, en quoi donc cette marche inégale et haletante, rythmée par le terrain, le canon, la peur, l'héroïsme, pourrait-elle être réglée par l'automatisme de quelques gestes appris sur le terrain uniforme et bénin de la place d'armes ? Tout ce que l'homme peut apprendre d'avance pour la guerre, qui réserve à tous beaucoup d'inédit, ce n'est pas par des exercices monotones et mécaniques qu'il l'apprendra, mais par de vives manœuvres en terrain varié, qui développeront en lui la rapidité du regard, de la décision et du mouvement. Ces vives manœuvres, il peut les accomplir par intervalles durant toute sa vie vraiment active, sans qu'il soit nécessaire de l'immobiliser pendant deux ans dans la vie souvent stagnante de la caserne.

Au point de vue technique et pour la « formation » du soldat, les deux on trois mois demandés par l'armée suisse, en tous cas les cinq mois employés par l'armée française à l'éducation première des recrues suffisent donc. Je ne peux pas traiter ici à fond la question des cadres, qui st d'une importance vitale et qui fera l'objet d'un chapitre distinct et de dispositions précises. J'indique seulement qu'il est impossible de prétendre que si l'on garde les soldats deux ans, c'est pour permettre, en effet, la formation des cadres. L'exemple de la Suisse montre que le problème peut être résolu autrement ; et il est, en dehors même des dispositions prises par la Suisse, d'autres solutions possibles. Le jour où la France, au lieu de gâcher son effort dans le service de caserne démesurément prolongé, prendra au sérieux la vie des réserves, c’est-à-dire de la véritable armée active, le jour où elle voudra faire pour l’éducation de ses réserves et pour la constitution de leurs cadres un effort sérieux, elle s’apercevra aisément qu’il n’est pas nécessaire, pour faire l’éducation et la sélection des chefs, d’isoler pendant deux ans, dans un milieu artificiel et inerte, les soldats de la nation.

Ce qui est certain maintenant, c’est que, par le présent régime militaire, les officiers sont mis hors d’état, comme les soldats, de faire l’apprentissage vivant et varié des opérations de guerre. C’est M. le général Langlois qui le constate, dans une étude destinée à montrer le péril de la réduction du service militaire à deux ans, mais qui passe bien à côté du but et qui va bien au delà, puisqu’elle découvre le vice essentiel de tout notre système militaire. Il constate que dans toutes ses inspections, quand il a fait procéder à des manœuvres d’attaque, il a vu se produire des fautes mortelles, qui auraient entraîné à la guerre de véritables hécatombes et qui révélaient l’entière inexpérience des chefs.


 

Et cela, dit-il, par manque de terrains suffisants et d’exercices fréquents en terrain varié. Le service en campagne de l’infanterie exige, en effet, des espaces étendus qu’on puisse piétiner sans inconvénient, ce qu’on trouve très rarement et seulement à des moments déterminés et courts.

Si, dans une garnison donnée, une troupe avait jusqu’ici la possibilité de manœuvrer une quinzaine de jours par an en terrain varié, rien ne lui permettra d’en avoir davantage à l’avenir. Si, dans ces conditions, le soldat de trois ans pouvait être conduit quarante-cinq fois au dehors, celui de deux ans ne le sera plus que trente fois, et rien ne modifiera cette situation qui dépend de l’état des récoltes, à moins que l’on ne fasse de gros sacrifices pour la création immédiate de camps de manœuvres. L’instruction extérieure ne sera réellement assurée que quand les troupes passeront neuf mois par an dans les camps ; car trois mois suffisent largement pour l’étude de l’ordre serré… Alors, que devient cette instruction intensive en vue de la guerre qui a été présentée au Parlement comme la base même de la loi au point de vue de l’éducation militaire ? C’est simplement un leurre.


 

C’est M. le général Langlois lui-même qui souligne ces mots si graves. D’où il suit que M. le général Langlois demanderait volontiers que les hommes fassent un an de service de plus, uniquement pour disposer de quinze jours de plus de manœuvres vraiment efficaces.

Mais quel gaspillage insensé de temps et de forces ! D’où il suit encore qu’aujourd’hui, de l’aveu même du général Langlois, dans l’énorme masse de temps gâché au service de caserne, il n’y a que deux périodes vraiment utiles : les trois premiers mois employés à l’éducation individuelle des recrues et à l’apprentissage de l’ordre serré, puis, après une longue et fastidieuse morte-saison, les quinze jours qui peuvent être affectés en automne à de vifs exercices en terrain varié.

L’aveu est redoutable : perte de temps énorme pour les soldats ; insuffisance d’éducation vraie et pour les soldats et pour les officiers. Ceux-ci ne peuvent réellement pas faire l’apprentissage de tout ce qui peut, en temps de paix, être appris à la guerre. Ils ne peuvent pas apprendre à diriger une attaque ou à ménager une retraite selon le terrain, selon la position présumée de l’ennemi. Ils ne peuvent pas habituer leurs hommes ou à ces élans impétueux qui peuvent parfois déconcerter l’adversaire et abréger le rayon d’action de la mort, ou à ces dispersions en lignes flottantes de tirailleurs, à ces alternances irrégulières d’audace bondissante et de prudence prosternée, à toute cette rouerie vaillante qui ruse avec ces forces de destruction. Ils n’apprennent pas vraiment leur métier de chef, et ce vice de régime se traduira, au jour des conflits, par l’inutile sacrifice de milliers et de milliers d’hommes jetés à la mort imbécile par l’ineptie d’un système de routine et de mécanique.

Il faut ajouter que presque jamais, dans le système d’aujourd’hui, les officiers n’ont en mains l’unité tactique qu’ils auront à manier en temps de guerre. Jamais ils ne commandent à une compagnie à plein effectif. Que de fois on a parlé au Parlement, dans les discours, dans les rapports, de ces compagnies-squelettes où le capitaine ne dispose guère, pour les manœuvres, pour l'action et l'éducation militaires, que de quelque quatre-vingts hommes ! Et quand on pense que l'effectif de guerre sera au moins de 250 hommes, que c'est au moins 250 hommes que le capitaine devra manœuvrer devant l'ennemi, devant la mort, on est épouvanté de ce qu'a de ridicule et presque de sinistre un système d'éducation militaire qui appelle sous les drapeaux toute la nation, qui retient deux ans, comme en vase clos, tous les citoyens de France et qui, jamais, sauf en de rares et stériles convocations de réservistes, gâchées le plus souvent à d'autres besognes, ne donne au chef l'occasion de tenir sous son commandement l'unité, tactique qu'il mènera au combat.

À ce mal, dénoncé depuis longtemps, le service de deux ans ne peut pas remédier. Il risque même de l'aggraver, car il entraîne une diminution de 50 000 hommes dans l'effectif de caserne vraiment disponible pour les exercices. Même quand on aura, si on s'y décide, délogé tous les embusqués, même si on confie à une main-d'œuvre civile un grand nombre des tâches qui détournent maintenant les soldats de l'apprentissage du métier de soldat, même si on réalise cette réforme, peu compatible avec les habitudes et les nécessités du service à long terme, même alors, la compagnie ne s'élèvera guère qu'au chiffre de 120 hommes, et le capitaine ne disposera jamais pour les manœuvres vraiment intéressantes que de la moitié à peine de l'effectif qu'il aurait, au jour de la bataille, à gouverner, à animer, à manier sous le feu. C'est, pour reprendre le mot du général Langlois, un leurre terrible pour l'éducation des officiers comme pour celle des soldats. Et ce leurre continuera, ce vice d'éducation subsistera tant que subsistera le système, c'est-à-dire tant que toute l'attention, tout l'effort, toute la confiance, toute la dépense de la nation et des états-majors de l'armée se concentreront sur le service de caserne, tant que l'armée active, je veux dire l'ensemble des citoyens éduqués en soldats de 21 à 34 ans, sera coupée en deux, une fraction de caserne longtemps maintenue non seulement en dehors de la vie civile, mais en dehors des conditions réelles de la vie militaire, dans une existence factice, routinière et morne, et une immense réserve dont la vie est rare, sporadique, incertaine, à demi abandonnée.

Les combinaisons et les réformes suggérées par M. le général Langlois révèlent surtout l'étrange flottement d'idées de ceux des officiers qui cherchent, qui observent, qui sont restés dominés à leur insu par le type de la vieille armée de métier, qui reconnaissent cependant et qui subissent les nécessités de l'évolution démocratique et qui, voyant les contradictions et les misères d'un régime bâtard, où se heurtent et se neutralisent les formes surannées et les formes ébauchées de la vie, n'ont pas le courage de choisir entre le mort et le vivant et d'aller jusqu'au bout d'une idée. je ne sais si le séjour continu de neuf mois dans les camps d'instruction est un régime praticable. Je ne sais si l'hygiène des hommes s'en accommoderait. si les officiers ainsi transportés pendant toute leur vie hors des conditions normales de l'existence, â peu près privés de la vie de famille et aussi des moyens de cultiver leur esprit par les communications multiples avec la vie sociale,-ne deviendraient pas des êtres bizarres et abstraits,
des maniaques de la manœuvre, incapables d'idées gênéraies, de pensée personnelle et de renouvellement. L'ennui, qui est mortel aux intelligences comme aux âmes, serait intolérable, si toute la journée n'était pas prise et comme surmenée par des exercices vigoureux, par l'apprentissage le plus intensif des manœuvres de combat.

Ainsi, après les trois mois de travail intensif consacrés à la première école de recrues, viendraient neuf mois de travail également intensif pour les évolutions libres. J'imagine que M. le générai Langlois ne songe pas à demander â des hommes plus d'un an de cette vie tendue, surmenée, obsédante ; à deux ans de ce régime ininterrompu, les organismes et les cerveaux ne résisteraient pas. La vie des camps, dans sa monotonie forcée et presque claustrale, ou bien aboutit à la paresse crapuleuse et à toutes les basses débauches de l'ennui, ou bien, si elle exalte les énergies par un effort continu, elle ne peut pas se soutenir un très long temps. La conclusion forcée de la méthode d'instruction proposée par M. le général Langlois, c'est donc le service d'un an. Mais il n'en conviendra pas, car ce serait réduire de moitié l'effectif de l'armée dite active, de l'armée de caserne ; ce serait donc diminuer encore la proportion numérique de cette armée active à la réserve ; ce serait presque rendre impossible l'encadrement des réserves dans l'active ; ce serait donc proclamer la suffisance, la prépondérance et l'autonomie des réserves ; ce serait habituer et obliger la nation à voir dans les réserves sa ressource essentielle ; ce serait transporter le centre de gravité de la défense de l'armée de caserne à la nation armée ; ce serait avouer la faillite du vieux système et la nécessité d'un ordre nouveau.

D'ailleurs, même dans les camps d'instruction, les officiers ne disposeront que d'effectifs réduits ; ils pousseront toujours devant eux des compagnies-squelettes, ou bien il faudrait absorber deux compagnies en une seule, mais alors t'est on renoncer â encadrer les réserves dans l'active au jour de la mobilisation, ou s'obliger à dédoubler ce jour-là chacune des compagnies de l'active et à briser les cadres de l'armée de caserne pour y faire entrer la nation ; c'est donc encore, en cette hypothèse, renoncer à faire de l'active le cadre tout prêt où la réserve viendra prendre place. Ainsi, ou il faut subir à jamais les vices d'éducation qui paralysent d'avance la défense nationale, ou il faut se diriger vers un système nouveau.

Aujourd'hui l'enflure, l'hypertrophie du service de caserne corrompt la vie même des réserves. 11 y a une telle disproportion entre l'effort de caserne demandé â la nation et l'effort qui lui est demandé pour les réserves, qu'elle s'habitue à considérer celles-ci comme des accessoires, comme une superfétation. Le citoyen croit, quand il a donné ses deux années de vie de garnison, qu'il est quitte vraiment envers le pays ; le reste lui apparaît comme une cérémonie vaine et une stérile importunité. M. Bersot disait :

En France, on fait sa première communion pour en finir avec la religion ; on prend son baccalauréat pour en finir avec les études, et on se marie pour en finir avec l'amour.

Il aurait pu ajouter : et on fait son service pour en finir avec le devoir militaire. Les officiers, hypnotisés par l'active et peu enthousiastes des réserves, contribuent par toute leur attitude, par toutes leurs habitudes de pensée, à entretenir dans la nation ce déplorable état d'esprit. Quand les réservistes viennent au régiment pour leurs 28 jours, ils y sont considérés par les soldats eux-mêmes comme des fâcheux, comme des intrus qui viennent déranger les habitudes de la chambrée ; ou encore très souvent, comme la vie de caserne répandue sur deux années n'est pas toute concentrée dans l'effort militaire, dans l'apprentissage du métier de soldat, comme elle est dépensée à d'innombrables besognes accessoires et assoupie dans la routine des corvées de tout ordre, les réserves qui devraient, dans cette courte période, être sollicitées à un effort intense et concentré, sont associées 'souvent, au contraire, au rythme à la fois traînant et dispersé de la vie de caserne. L'impopularité des 28 jours leur vient, pour une large part, du gaspillage de temps qui y est fait. M. Bertaux, dans son rapport sur le budget de la guerre, a signalé le mal avec précision et force, et M. Messimy reproduit cette page vigoureuse qu'il importe de citer :

Dans la pratique, la volonté du législateur a été trop souvent méconnue. La loi de 1889 emploie pour ces appels une expression impérative ; elle soumet les réservistes à deux manœuvres de quatre semaines chacune. Qu'est-ce à dire ? si ce n'est que les appels doivent être exclusivement consacrés à l'instruction dans les conditions qui se rapprochent le plus du service en temps de guerre.

Mais dans la réalité, il est loin d'en être ainsi ; seuls les réservistes de l'infanterie et du génie vont aux manœuvres, les réservistes de la cavalerie, les réservistes de l'artillerie n'y vont jamais. Ces derniers vont, il est vrai, aux écoles à feu, mais en nombre très restreint ; dans l'infanterie même, en dehors des réservistes convoqués au printemps et qui, bien entendu, restent à la caserne, tous les réservistes convoqués au mois d'août ne vont pas aux manœuvres : un nombre important d'entre eux est laissé dans la garnison. Le problème, tel que la loi l'a posé, est donc résolu pour une partie seulement, la plus nombreuse il est vrai, des réservistes de l'infanterie et du génie, mais il ne l'est pas pour la totalité des réservistes de l'artillerie et de la cavalerie. Nous savons bien que les instructions ministérielles relatives aux réservistes qui ne vont pas aux manœuvres recommandent de ne s'attacher qu'aux exercices en terrain varié et aux exercices de service en campagne, mais ces prescriptions ne sont guère suivies. Il faut reconnaître qu'avec les errements actuels, il est difficile qu'il en soit autrement. En fait, dans bien des cas, les appels ont lieu — et les chefs en sont plus responsables que les hommes — dans l'intérêt du service intérieur des casernes, beaucoup plus que dans l'intérêt de l'instruction des réserves. Le service continue son cours normal ; on y intercale les réservistes et c'est tout.

Il arrive même, pour les appels faits pendant la période de l'année où les effectifs de l'armée active sont réduits au minimum, c'est-à-dire entre le départ de la classe et l'arrivée du nouveau contingent, qu'on emploie les réservistes presque exclusivement aux corvées du pansage, au service de garde. Le réserviste qui a quitté ses occupations pour obéir à la loi et qui, dans le silence indifférent de cette loi, n'est même pas sûr que sa famille sera à l'abri de la faim, constate qu'il a abandonné ses affaires, ses intérêts et ses affections non pour accroître ou confirmer son instruction militaire en vue de la guerre, mais pour être employé presque exclusivement dans un quartier à des besognes qui n'ont rien de militaire. Il y a là un gaspillage de force qui ne peut échapper à personne. Il n'échappe pas, en tous cas, aux hommes des appels. Ces hommes, prêts à accepter allègrement un sacrifice utile, disposés à supporter avec bonne humeur des fatigues profitables à la défense nationale, constatent avec découragement qu'ils ont été dérangés pour rien.

Voilà ce que M. Bertaux déclarait en 1905, voilà ce que M. Messimy reprenait à son compte en i906. C'est un mal très grave qu'ils dénoncent, puisque l'armée active est envahie d'innombrables besognes qui n'ont rien à voir avec l'éducation militaire, et puisque la vertu militaire de la réserve, c'est-à-dire de l'immense armée de défense, est doublement amoindrie par le défaut d'exercice sérieux et par le dégoût. Oui, c'est un vice profond qu'ils signalent ; mais je leur en demande bien pardon ; ils ne concluent pas. Quel remède proposent-ils ? Sans doute c'est avant la mise en œuvre de la loi de deux ans qu'ils parlaient ainsi : mais en quoi cette loi peut-elle guérir le mal qu'ils ont dénoncé ? Ils espèrent, je crois, qu'en resserrant de trois ans à deux l'espace qui était donné à l'armée, ils ont obligé celle-ci à condenser son action et dès lors, si, au lieu d'éparpiller et d'amoindrir son activité dans les emplois sans nombre où se glissaient les cent cinquante mille « embusqués », l'armée de caserne est contrainte de s'appliquer plus énergiquement et exclusivement à l'apprentissage militaire, les classes de réserve qui entrent en communication avec l'active, au lieu d'être amoindries par leur liaison à une masse presque inerte, seront entraînées par une masse en mouvement. Ce calcul serait faux, car l'effectif est resté à peu près le même par la réduction, à un service uniforme de deux ans, du service de trois ans et du service d'un an ; le nombre total des jours de service est resté aussi le même, sensiblement. En moyenne, donc, les forces de l'armée active ne sont pas comprimées dans un espace de temps plus étroit, et le même jeu est laissé à toutes les besognes de diversion, à tous les gaspillages ; les mêmes fissures sont ouvertes pour les mêmes fuites de vapeur. Le fait dominant demeure : c'est que, théoriquement, l'éducation du soldat doit être terminée en cinq mois pour qu'au printemps les deux classes, la cadette comme l'aînée, puissent, s'il le faut, entrer en campagne ; que, pratiquement, elle est achevée en effet, et que cependant il y a deux années à remplir. Dans ce vide, une détente et une dissipation des forces se produisent inévitablement en vertu presque d'une loi physique. Aucun effort de volonté, aucune surveillance, si impérieuse soit-elle, ne pourra réagir à la longue contre l'action incessante, continue, innombrable, de ces forces de relâchement, de dissolution et de dispersion. C'est en vain qu'ils comptent que les hommes versés dans les services auxiliaires remplaceront les « embusqués » et que dès lors l'armée combattante, n'étant plus détournée de son objet, aura une action plus vigoureuse et pour ainsi dire une plus grande tonicité des fibres.

D'abord, il est bien des emplois, comme ceux des ouvriers dans les établissements d'artillerie de l'État, qui exigent une grande vigueur physique ; et la main-d'œuvre militaire, si elle peut être remplacée par la main-d'œuvre civile, ne peut pas l'être par une main-d'œuvre débile. Or, le remplacement de la main-d'œuvre militaire par la main-d'œuvre civile exigerait d'assez hauts crédits ; et comment ces crédits pourront-ils être accordés tant que tout l'effort ou presque tout l'effort budgétaire sera absorbé par le service de caserne ? Ainsi bien des exemples subsisteront d'un détournement de la force militaire, et ces exemples tendront à s'élargir presque invinciblement. Si peu qu'il soit plus commode aux chefs de tout ordre et de tout grade de recourir, pour des besognes diverses, à tel homme actif et avisé, qu'à des auxiliaires plus ou moins débiles, ils ne résisteront pas la tentation, n'étant pas réfrénés par les exigences pressantes d'une éducation militaire à achever dans un temps assez court. Les terrains trop vastes incitent â la jachère et les plantes parasites y foisonnent naturellement. Déjà, d'ailleurs, l'expérience avertit les plus optimistes de la facilité que ces sortes d'abus trouvent dans un système trop lâche et une vie militaire trop diluée. II est vrai, comme le constate M. Messimy dans la partie de son rapport où il analyse les premiers effets du fonctionnement de la loi de deux ans, qu'un effort a été fait pour emprunter plus largement aux services auxiliaires et un peu moins au service les hommes affectés à des emplois annexes. 

Ainsi, dit-il, dans les sections d'administration, le nombre des soldats du service armé n'est plus que de 5 100 contre 5 000 du service auxiliaire. Mais c'est encore une porte de sortie très large par où, pour peu que la surveillance première se relâche, passera encore toute une cohue.

Et c'est M. Messimy lui-même qui demande, non sans une inquiétude réelle, qu'un contrôle sérieux soit exercé pour que les hommes du service auxiliaire.

…ne viennent pas, dans les emplois, doubler les anciens employés du service armé et se superposer â eux.

Il ajoute :

Nous savons de source sûre que, dans plusieurs régiments, on a conservé dans les bureaux des hommes parfaitement sains et vigoureux qui auraient dû être remplacés le 15 octobre dernier par des soldats du service auxiliaire !

On leur a simplement adjoint un certain nombre d'hommes de cette catégorie.

Il y a là un gros abus, si, comme cela s'est passé trop souvent dans l'armée, l'organe nouveau, l'employé du service auxiliaire, vient s'ajouter à l'organe ancien, l'employé du service armé, la loi de deux ans peut être considérée comme ayant fait faillite.

M. Messimy n'obtiendra pas, je crois, que l'armée réagisse constamment et vigoureusement contre ces abus, parce qu'ils naissent du fond même du système. Au demeurant, il constate que tout d'abord et sans doute pour atteindre le plein effectif qu'on avait annoncé, on a admis, au titre du service auxiliaire, des hommes malingres ou même infectés de tuberculose qui auraient dû être réformés. Une pression s'exercera peu à peu dans ce sens, le nombre des hommes admis dans les services auxiliaires décroîtra et les chefs auront un prétexte à peupler de nouveau ou à laisser peupler d'hommes du service armé les innombrables emplois qui pullulent dans les interstices du service de caserne comme les herbes dans un mur crevassé. Ce n'est donc pas avec un armée active très denses, très entraînée; ce n'est pas avec une force militaire à haute tension que les réserves dans les périodes d'appel entreront en contact, mais avec une masse au travail lent et comme surchargé d'excroissances molles. Dès lors, toutes les bonnes volontés de la réserve, toutes les énergies alertes qu'il eût été facile d'éduquer et d'entraîner, viendront se perdre dans une armée active un peu somnolente, comme un vif ruisseau dans une mare. L'institution militaire actuelle n'est, pour l'active, qu'une forme d'éducation paresseuse, et, pour la réserve, qu'une force décourageante et neutralisante.

Le seul moyen de résoudre les difficultés et d'écarter les périls, le seul moyen de donner au pays pour sa défense l'éducation militaire la plus intense, la plus continue, la plus profonde, c'est de renoncer à la superstition du service de caserne, c'est de ne voir dans ce service qu'une école de recrues donnant au soldat, en quelques mois, les éléments nécessaires, et d'organiser sérieusement dans le pays même des unités organiques de combat, des compagnies à plein effectif qui pourront être convoquées périodiquement sur le territoire même où vivent les citoyens qui en font partie, et vigoureusement entraînées par des exercices énergiques et efficaces.

Pour quelles raisons donc ce système qui prélève inutilement sur la nation tant de forces jeunes et vives et qui ne sert vraiment ni à l'éducation des soldats ni à l'instruction des cadres, mais qui les contrarie et qui fait obstacle à la formation, dès le temps de paix, de vivantes unités de combat, comment donc et par quelle superstition ce système a-t-il pu se maintenir jusqu'ici ? C'est d'abord un effet de la routine. Depuis des générations, les armées, dans les grands États modernes, sont des armées de caserne. Il semble qu'il n'y ait d'armée permanente que là où il y a un rassemblement permanent d'hommes armés. Même quand on cède à la force du temps nouveau, même quand on est obligé, par le service obligatoire personnel et égal, d'affirmer le principe de la nation armée et d'incorporer des masses énormes qui doivent former la véritable puissance défensive, on reste hanté par le passé, on essaie de retenir tout ce qu'on peut de la vieille armée, et on veut réduire l'armée nouvelle à n'être qu'une contrefaçon de l'ancienne. Ainsi de la petite partie de l'armée groupée à la caserne, on fait consciemment où inconsciemment, le tout ; de ce qui ne doit être que l'école, que le stage, on fait l'essentiel ; de ce qui n'est que l'échafaudage, on fait la charpente permanente, destinée seule à porter tout l'édifice. Ceux qui observent l'histoire et y constatent les lois du progrès humain ne sont pas surpris de cette résistance. Les idées nouvelles ne triomphent d'habitude que par une série de compromis où se prolonge très longtemps l'effet des idées anciennes. Les lois militaires qui se succèdent depuis trente ans chez nous, les institutions militaires dont ces lois sont la formule, sont le résultat de transactions successives entre la conception ancienne de l'armée de métier, séparée de la nation, longuement cloîtrée dans une vie spéciale, et la conception de la nation armée qu'imposèrent à la fois les victoires politiques de la démocratie et les défaites militaires de la vieille armée. Mais aujourd'hui, quand nous voulons dégager le dernier terme de cette évolution, nous nous heurtons à la résistance suprême des habitudes. Nous nous heurtons aussi à la résistance des amours-propres de caste, ou, si l'on veut, de corporation. Il semble à bien des chefs que leur prestige est plus éclatant de commander de vastes rassemblements d'hommes, toujours groupés dans leur main, que d'être les premiers citoyens d'une armée confondue avec la nation. Maintenant par l'importance dominante donnée à ce qu'on appelle l'armée active et qui n'est que l'armée encasernée, l'armée paraît constituer un monde à part, une sphère éclatante et sonore, ayant ses lois propres, son mouvement propre et par la concentration visible de ses énergies une sorte de flamboiement auguste. De même que les esprits façonnés par l'habitude monarchique ne reconnaissent la majesté du pouvoir que concentrée dans une famille ou dans un homme et que là souveraineté de la démocratie leur semble je ne sais quoi de médiocre, de terne et de diffus, de même les esprits formés par notre tradition militaire ne reconnaissent la puissance de l'armée que dans une institution concentrée, autonome, vivant de soi. Et plus les nécessités politiques et sociales ouvrent cette armée à toute la nation, plus ils essaient de se persuader que la force essentielle de l'armée est dans ce qui subsiste du régime ancien de spécialité et de séparation. Tous ces hommes se trompent. De même qu'il n'y a pas de pouvoir qui ait plus de majesté que celui qui réside dans la volonté de tous constatée par la loi, de même il n'y a pas d'armée qui ait plus de force et d'éclat et qui puisse communiquer à ses chefs, s'ils sont vraiment en harmonie avec elle, plus d'autorité morale et plus de prestige, qu'une armée qui sera la nation elle-même, passionnée pour son indépendance et organisée pour la défendre.

	Les résistances des préjugés,  des amours-propres surannés ne prévaudront pas contre la volonté profonde de la nation qui veut porter au plus haut ses chances de vie. Une heure vient où le pays s'aperçoit que les compromis trop prolongés sont dangereux, que les concessions faites au passé paralysent le développement du principe nouveau. Et alors à la période des mélanges confus et des combinaisons hybrides, succèdent les institutions décidées et nettes. L'armée de caserne grossie à un rôle démesuré masque l'armée véritable, elle l'offusque. Elle fait obstacle à l'organisation sérieuse des forces défensives de la France.

Il est temps d'aller au secours de la véritable armée qui périt de langueur, étouffée par des formes parasitaires.

Déjà, comme je vais le montrer, la fausse et rétrograde conception des rapports de l'active et de la réserve, la prédominance de l'une, l'humiliation et l'abandon de l'autre ont produit cet effet funeste de mutiler la défense de la France, de lui retirer en fait la moitié des forces disponibles. Au point de vue de la défense, on peut dire qu'aujourd'hui, par le vice de l'institution militaire, il ne reste plus que la moitié de la France.



 



















Quand on entend sans cesse, au Parlement, discourir de la « nation armée », quand on constate que la plupart des chefs militaires, même ceux qui ont l'esprit le plus conservateur, déclarent accepter le principe de la « nation armée », on est amené à croire qu'en effet, au jour du péril, tous les citoyens vraiment capables de porter les armes et de marcher iront au-devant de l'ennemi. Quand on entend répéter, quand on lit dans des œuvres, comme celle du général Langlois, que la principale force de la France est dans ses réserves, on est tenté de supposer qu'en effet les onze classes de la réserve de l'armée active participeront activement à la défense du sol menacé. Ce serait un effectif formidable. Deux millions d'hommes, tous exercés, tous valides, tous jeunes, tous en pleine force, puisque les plus âgés d'entre eux n'auraient pas plus de trente-quatre ans, se lèveraient à l'appel de la patrie ; ce ne serait ni une élite restreinte, ni une multitude confuse et tumultueuse, mais une masse éduquée et disciplinée, joignant la force de l'organisation à la puissance du nombre. Il n'en est rien, et, dans les combinaisons présentes de nos états-majors, dans les plans actuels de mobilisation et de concentration, il n'y a que cinq classes de réserve sur onze, pas même la moitié, qui sont destinées à un rôle vraiment actif et de premier plan, à une œuvre décisive de choc et d'écrasement. Sept classes de réserves, tous les hommes de vingt-sept à trente-quatre ans, sont rejetées de l'armée de première ligne.

Ainsi, au jour de la mobilisation, les réservistes fantassins des classes les plus jeunes sont versés dans les 144 régiments d'infanterie de l'armée active ; ils en doublent l'effectif. Les autres sont affectés à des régiments de réserve qui seront en réalité des régiments de territoriale, et qui auront pour fonction éventuelle ou de garder des places fortes et des voies de communication, ou d'alimenter en hommes l'armée de première ligne à mesure que celle-ci subira des pertes par le feu ou par la maladie. C'est M. Messimy qui, dans ses rapports de 1906 et 1907, constate, pour ainsi dire officiellement, que les dirigeants de la France ont renoncé à utiliser, pour produire sur l'envahisseur un effet de masse, les sept dernières classes de la réserve, c'est-à-dire au moins un million d'hommes en pleine vigueur. Il écrit en 1906 :

Pour notre part, contrairement â l'opinion généralement admise jusqu'à ce jour, nous ne croyons pas qu'il soit nécessaire de faire faire aux réservistes deux périodes égales dans les troupes actives de première ligne. Ces hommes sont, en effet, affectés à des formations différentes suivant leur âge : de vingt-cinq à vingtsept ans, ils feraient partie de la mobilisation des régiments actifs ; de vingt-huit à trente-trois ans, ils appartiendraient aux régiments de réserve, formations sinon identiques, du moins très analogues aux régiments territoriaux.

Il insiste en 1907 : 

La conséquence logique de la réduction de la seconde période à quinze jours serait le groupement de tous les réservistes anciens qui, dans la pratique, ne font plus partie, comme ceux des cinq ou six classes les plus jeunes, des formations de première ligne, en régiments de réserve, et leur envoi, non plus aux grandes manœuvres, mais dans les camps d'instruction que nous avons organisés à grands frais, mais dont nous ne savons pas encore convenablement tirer parti.

Certes, dès maintenant, la séparation des deux parties de la réserve est complète. Il y en a une, au moins égale à l'autre, qui n'est plus que de nom réserve de l'armée active. Elle n'aura avec celle-ci aucun rapport pendant la guerre ; il convient qu'elle n'en ait même point pendant la paix, et qu'elle apparaisse bien comme n'étant qu'une forme de l'armée territoriale destinée ou à un service sédentaire ou à un service d'arrière. La France a trop de réservistes ; elle a trop de citoyens capables de la défendre ; elle ne saurait qu'en faire ; elle en serait pirs encombrée que protégée.

C'est ce que dit, en substance, M. Messimy, qui croit pourtant être l'interprète de la nation armée et qui formule à son insu, avec une effrayante tranquillité, la plus dangereuse et la plus détestable conséquence de notre système militaire.

Nous croyons également, dit-il, qu'on apporterait un allègement sérieux aux charges des citoyens français en hâtant le moment où ils sont débarrassés de toutes leurs périodes et en réduisant, dans ce but, de onze à neuf ans le séjour dans la réserve. Onze classes donneraient, au moment d'une mobilisation, un effectif de réservistes trop considérable.

Voilà où conduit l'étroite conception présente de la défense nationale et de l'organisation militaire. C'est parce que les esprits mêmes qui se croient les plus novateurs sont obsédés par le souvenir de l'ancienne armée, c'est parce que l'armée de caserne est pour eux, inconsciemment la véritable armée, la seule ; c'est parce que les réserves n'ont pour eux quelque valeur que si elles sont solidement encadrées par une forte proportion de soldats de l'active ; c'est pour cela qu'ils retirent à la France le bénéfice de la force immense et accablante que lui donnerait la pleine utilisation de ses réserves, la mobilisation de toutes ses forces, débordant sur l'ennemi avec toute la puissance d'un océan soulevé, mais d'un océan qui obéirait à des règles et dont l'énorme flot accepterait une discipline. Ce qui est saisissant et caractéristique, c'est que la plupart des hommes qui acceptent cet appauvrissement, cette mutilation des forces défensives de la France s'imaginent qu'ils font aux réserves une grande place, la plus grande. Ils vont jusqu'à dire, avec M. le général Langlois, que la prédominance des réserves est le trait essentiel par où le système français s'oppose au système allemand. Le sacrifice partiel qu'ils ont fait de leurs vieux préjugés leur a semblé si cruel qu'ils s'imaginent avoir consenti un sacrifice complet.

Ce qui est frappant aussi, c'est que ces hommes, qui font allègrement abandon d'un million de soldats exercés et en pleine force, affirment, comme M. le général Langlois lui-même dans son recent article de la Revue des Deux-Mondes, que c'est sans doute du résultat des premiers chocs, du succès des premières batailles que dépendra tout le destin de la guerre. Il y aura presque tout de suite un grand heurt. Les meilleures forces des deux pays en lutte s'affronteront d'emblée ; et la défaite produira sans doute chez le vaincu une terrible dépression morale. Ce sera miracle sil revient de cet abîme où un grand coup, soudainement asséné, l'aura jeté. Ceux qui parlent ainsi se trompent. Même après une grave et cruelle défaite, même après le désastre de sa meilleure armée, un pays qui ne veut pas mourir n'est point perdu. Une armée qui se chiffre par des centaines et des centaines de mille hommes, quelque terribles que soient les pertes subies par elle, n'est pas détruite au point de ne pouvoir se reformer ; et il subsiste encore dans la nation bien des ressources pour un grand effort renouvelé et pour cette résistance tenace, infatigable, disciplinée, qui lasse enfin l'envahisseur obligé de se répandre et par là de s'affaiblir.

Mais il reste vrai qu'il importe beaucoup à la nation, pour éviter l'effet d'abattement d'un premier revers, de donner, dans le premier choc, de toute sa force. C'est le devoir de la France, et envers elle-même et envers les hautes idées du droit dont nous espérons bien qu'elle serait la gardienne ; c'est son devoir de mettre en ligne, en première ligne, les hommes exercés et robustes que peuvent lui fournir, avec les deux classes de l'active, les onze classes de la réserve. Pourquoi donc les dirigeants responsables lui dérobent-ils avant l'épreuve près de la moitié de ses forces actives ? Pourquoi, avant les premiers combats, qu'ils proclament eux-mêmes et à l'excès décisifs, brisent-ils un de ses bras et lui retirent-ils la moitié du sang de ses veines ? Ils ne peuvent alléguer que les hommes des sept dernières classes de la réserve seraient débiles ou pesants et qu'ils alourdiraient l'armée de combat : car de vingt-cinq à trente-trois ans, c'est l'âge précisément où l'organisme humain est le plus capable d'un grand effort, car il a presque toute la souplesse de la première jeunesse et plus de résistance.

Ils ne peuvent pas prétendre que les hommes trop éloignés de leur période de caserne sont déshabitués de l'état de soldat et de l'action militaire ; car s'il est vrai qu'un régime qui impose à tous les citoyens deux années de caserne et des appels périodiques est presque sans vertu au bout de quatre ans, et qu'il aboutit à faire des hommes de trente ans, même des hommes de vingt-sept ans, de quasi-indisponibles qui ne pourraient plus que se traîner. sur les béquilles de la territoriale et qui seraient incapables de courir au combat, d'ajouter à la masse et à la rafale des feux qui accueilleraient l'invasion, si cela est vrai, il n'y a pas de plus terrible condamnation du régime incohérent et absurde qui accable la première jeunesse d'un inutile fardeau de pseudo-éducation militaire et qui néglige ensuite beaucoup trop d'entretenir, chez les hommes libérés de la caserne, les facultés d'action.

Mais, même avec ce déplorable régime, cela n'est pas vrai, au point d'excuser le retranchement d'un million d'hommes, cette mutilation de la patrie combattante, amputée de la moitié de sa force et plus cruellement blessée, avant la bataille, par le système de ses chefs politiques et militaires qu'elle ne pourrait l'être, dans la bataille même et la plus désastreuse, par l'implacable effort de ses ennemis. Non : mais c'est le fantôme héroïque et étriqué de la vieille armée qui vient rôder sur les confins du champ de bataille et qui en écarte, au nom du passé, un million de combattants.

Ils disent, il est vrai, pour la France, comme l'a dit récemment pour l'Allemagne le ministre de la guerre allemand von Einem, comme l'avait dit avant lui, il y a une quinzaine d'années, le chancelier allemand de Caprivi, qu'il vaut mieux n'envoyer aux combats de premier choc que les hommes les plus jeunes, parce qu'ils sont à l'âge de l'insouciance et de l'aventure et que, n'ayant pas encore fondé une famille, il vont, sinon plus courageusement, du moins plus allègrement au péril.

C'est un peu ce que disait, il y a plus d'un siècle et demi, Maurice de Saxe dans cette curieuse partie des ses Rêveries où il propose le service militaire obligatoire et universel :

Ne vaudrait-il pas mieux établir par une loi que tout homme, de quelque condition qu'il soit, serait obligé de servir son prince et sa patrie pendant cinq ans ? Cette loi ne saurait être désapprouvée, puisqu'elle est naturelle et qu'il est juste que les citoyens s'emploient pour la défense de l'État. En les choisissant entre vingt et trente ans, il n'en résulterait aucun inconvénient. Ce sont les années de libertinage où la jeunesse va chercher fortune, court le pays et est de peu de soulagement â ses parents.

En vérité, on pourrait chicaner là-dessus. On pourrait se demander si aujourd'hui les hommes de vingt-trois à vingt-sept ans ne sont pas liés par des affections et par des intérêts quand sonne pour eux l'appel de mobilisation. Si l'on a le souci d'envoyer à la guerre des soldats qui soient engagés le moins possible dans la vie civile, il faut renoncer à tout l'emploi des réserves et entrer pleinement dans les vues de Maurice de Saxe, qui proposait de retenir tous les citoyens au service de la patrie pendant cinq années et de les libérer ensuite complètement. Mais, au fond, ce qui décide tout c'est l'idée qu'on se fait de la guerre. Car, si elle peut être déclarée par un souverain ou par une classe, ou si elle a pour objet la conquête et le pillage, si elle est déterminée par des calculs d'ambition ou de convoitise, il est sage d'avoir au moins une armée séparée de la nation et qui n'aurait d'autre idée, d'autre politique, d'autre morale, que l'obéissance, aveugle et cupide tout ensemble, à des chefs qui l'associent au butin, butin d'orgueil ou de profit. 

Il est sage de ne pas arracher à la tranquillité de la vie coutumière une nation que l'incommodité et le péril d'une entreprise sans objet national arracherait peut-être aussi à son apathique résignation et éveillerait à la critique, sinon à la révolte. Il est prudent de ne pas traîner, sur les chemins d'aventure et les champs de combat, des millions d'hommes que n'animerait aucune passion, que n'exalterait aucune idée et qui fatigueraient de la lourde résistance de leurs habitudes et du poids de leurs âmes lassées l'élan de conquête furieuse et de violence sauvage. Le mieux serait, pour ces sortes d'entreprises, d'avoir une armée de métier qui serait une armée de proie.

Mais comme il est impossible de l'avouer aujourd'hui et qu'il faut faire à la démocratie au moins quelques concessions de forme, comme d'ailleurs les armées d'aventure et d'agression n'ont quelque chance de succès, dans l'état présent du monde, que si elles sont beaucoup plus nombreuses que les armées de mercenaires et de reîtres d'autrefois, et qu'elles ne peuvent se recruter que par le service obligatoire et universel, il convient de donner le rôle de premier plan à la portion de cette armée qui est rassemblée à la caserne à l'heure du conflit, que l'on tient sous sa main, qu'on peut, en l'isolant du pays, enfiévrer de passions brutales que le pays n'a pas, et jeter soudain aux aventures, en la fascinant de la couleur du drapeau, en obsédant, de la sonnerie du clairon ou des fifres, son oreille sourde désormais aux ridicules appels de la paix et du droit. C'est cetLe force brute, puissante déjà par la masse, mais aigu et pénétrante comme une avant-garde, qui fera la trouée.

C'est elle qui surprendra, par une offensive imprévue, les premières formations hésitantes de l'ennemi : et derrière elle, l'énorme stock des réserves nationales, qu'il eût été imprudent et malaisé d'ébranler au premier jour, suivra docilement par la brèche ouverte, soit pour ravitailler en hommes l'armée de première ligne entamée par les premiers combats, soit pour opposer en effet à l'ennemi, sicelui- ci n'a pas été étourdi et accablé par les premiers coups et s'il tente de se sauver par la guerre de masses, des masses profondes aussi, que mettront plus facilement en branle les premières audaces heureuses des dirigeants et l'entraînement mécanique de la guerre. Voilà un système, voilà une méthode. C'est le système et la méthode des monarchies et des oligarchies, des gouvernements de brutalité et de rapine qui ont besoin, quand ils déchaînent une crise, de réduire la nation à n'être qu'un figurant de second plan, qui n'entrera en jeu que quand celui-ci sera déjà fortement engagé. Au contraire, si une nation est bien résolue à une politique de paix et de justice, si elle n'a vraiment d'autre ambition que de protéger sa propre vie, et si son gouvernement, dominé et inspiré par elle, ne néglige rien pour démontrer, et à tous les citoyens de ce peuple et à tous les peuples, la loyauté de son vouloir pacifique et juste, pourquoi cette nation, pourquoi ce gouvernement hésiteraient-ils à faire appel d'emblée, pour le salut commun, à toutes les forces viriles ?

Est-ce sa faute s'il est obligé d'appeler à la frontière tous les citoyens, ceux-là même qui ont fondé une famille, et qui sont retenus par la douceur tout ensemble et par les devoirs du foyer ?

La nation, en se défendant, défend toutes les familles, la liberté, la sécurité, la fierté de tous. Que tous répondent à l'appel. C'est la justice même qui crie vers eux. Ils ne désertent pas leur foyer : ils le protègent et l'ennoblissent, et d'ailleurs, pères, ils auront plus fait pour leurs enfants en leur assurant un avenir de liberté dans une patrie libre, qu'en leur ménageant, par une lâche tendresse, la protection précaire d'un chef de famille déshonoré, dans une nation asservie par sa faute et livrée par lui à tous le hasards.

Un gouvernement qui ne sera vraiment, manifestement, qu'un gouvernement de défense nationale et qui aura pour lui l'irrésistible évidence du droit, peut faire appel, dans la crise. à toute la nation valide. Si le citoyens s'éloignent avec douleur de ceux qu'ils aiment, cette douleur se convertira en colère contre l'agresseur, elle ajoutera â l'impétuosité irritée de la défense nationale. Ce sera à la patrie, défendue par tous, d'assurer la vie des familles qui auront perdu leur chef dans le combat. Quiconque veut pouvoir faire appel d'emblée aux masses profondes des réserves s'oblige â une politique de droiture et de paix. Il y aurait folie à compter sur toute la nation si elle n'était pas persuadée tout entière de la nécessité du combat qu'elle livre, de la justice de la cause qu'elle sert. Il ne doit y avoir rien de mauvais, rien d'obscur et de douteux dans la politique d'un gouvernement qui s'adresse à la nation tout entière et la jette tout entière dans le combat.

La moindre résistance secrète, le moindre doute caché en un repli du cœur, paralyseraient tout cet immense organisme. Ces masses, pour ne pas se dissoudre en cohues ou s'alanguir en je ne sais quoi de traînant et d'inarticulé, ont besoin non seulement d'une forte organisation, mais d'une puissante unité d'âme.

La nation armée signifie nécessairement la nation juste. Les gouvernements qui renoncent à l'emploi immédiat de toutes leurs réserves avouent par là même des arrière-pensées de violence inique et des desseins suspects. L'Allemagne impériale et militariste est logique lorsqu'elle met de plus en plus sa confiance et le centre de gravité de sa force militaire dans son armée active de caserne, quand elle tend à réduire de plus en plus, dans les premiers événements de guerre qu'elle imagine décisifs, le rôle des réserves, c'est-à-dire de la nation.

Elle se dispense par là de compter avec le sentiment national, avec un commencement de démocratie, avec un commencement de socialisme. M. le général Langlois est logique, détestablement logique lorsque, dans une même étude, il proclame à la fois que la France doit reprendre non seulement une tactique offensive, mais une politique agressive et qu'elle doit compter surtout sur des formations militaires où l'active dominera. 

Lui aussi il a pour les citoyens mariés une touchante sollicitude. Admirable prétexte à discréditer les réserves, c'est-à-dire à tenir la nation même en dehors du drame et à remettre aux mains d'une armée professionnelle! savamment extraite de la nation armée, tout le destin de la patrie. Ah ! oui, M. le général Langlois a raison de crier à la fin de son article « Sits ans désorganisateurs! »

Il n'en est pas de pires que ceux qui désorganisent la défense nationale en la mutilant dans son corps et en l'abaissant dans son âme. Du même coup, ils lui prennent la force d'un million de soldats et la force du droit certain qui est dans la volonté de paix.

La France d'aujourd'hui aussi est logique, tristement logique avec sa propre incohérence et sa propre confusion, lorsqu'elle institue un système militaire équivoque qui répond à l'ambiguïté de ce régime, fait de démocratie politique et d'oligarchie sociale, de tradition conquérante et d'aspiration à la paix. C'est par un effet de ce désordre et de ce mélange qu'elle fait dans son armée de première ligne une part aux réserves plus grande que ne fait l'Allemagne, et qu'elle traite cependant les réserves en force subordonnée et presque suspecte dont on ne se sert qu'à demi, par contrainte, et avec une sorte d'appréhension ou de mépris.

Elle ne sera vraiment forte, elle ne sera invulnérable que le jour où elle aura pleinement conformé son organisation militaire à une politique de démocratie et de paix. Lorsque, comptant en effet sur les nécessaires restitutions du droit par la démocratie et la paix, elle aura le courage et la dignité de répudier définitivement devant le monde toute idée d'une revanche par les armes dont, au fond, elle ne vent pas et dont elle prolonge, par un faux orgueil, caricature de la fierté, la formule creuse ; quand elle aura délibérément, publiquement comme en secret et sans la moindre arrière-pensée, rejeté toute politique offensive ; quand elle aura donne à tous les peuples l'assurance répétée qu'elle est prête à soumettre à l'arbitrage international tous les litiges ; quand elle vivra ainsi en pleine lumière et dans le rayonnement de sa propre volonté de paix, elle pourra, si elle est menacée, faire appel au dévouement enthousiaste de tous ses citoyens, pour les grands chocs de première ligne comme pour la résistance innombrable et prolongée.

Ce jour-là, malheur vraiment à ceux qui oseront la menacer !, Mais quelle pitié de voir des hommes qui se proclament les premiers des patriotes, les gardiens patentés de l'esprit de sacrifice et de la vertu militaire, retirer à la France, par l'inutilisation de la moitié des réserves, cette puissance d'un million d'hommes et de l'élan national unanime !

Quelle pitié de les voir diviser la nation en citoyens célibataires et citoyens chefs de famille, avouant aux ennemis qu'ils sont incapables d'élever l'action militaire de la France à cette pure défense nationale où il n'y a plus de différence entre les citoyens, confondus en une seule âme, dans un même devoir, dans une même pensée, dans une même impossibilité de discerner les nuances du sacrifice. Quelle pitié aussi de les voir, à l'heure où ils gémissent sur la faible natalité de la France, sur la supériorité croissante de la population-de l'Allemagne, retirer à la France la seule supériorité militaire qui lui reste, je veux dire la pleine et soudaine utilisation de ses réserves ! La France, plus que l'Allemagne, en aurait la possibilité financière, car elle a de plus puissantes provisions d'or, de plus anciennes et de plus fortes accumulations de capitaux, une aisance plus générale et un équilibre plus sûr de puissance industrielle et de puissance agricole ; un plus grand effort d'argent lui serait permis.

La France, plus que l'Allemagne, aurait la possibilité morale d'appeler toutes ses réserves car dans l'hypothèse où je suis placé, elle serait manifestement l'objet d'une agression et les raisons politiques et sociales qui font que l'Allemagne impériale hésite à mobiliser ses réserves pour les premiers chocs seraient alors portées au maximum. 

Plus que l'Allemagne, elle en aurait la possibilité stratégique, car c'est sur le territoire même de la France assaillie que se livrerait la bataille, et il est plus facile à un peuple de concentrer toutes ses réserves sur son propre terrain, à condition qu'il ait la clairvoyance et le courage de choisir des zones de concentration où il puisse, en effet, amener à temps toutes ses forces, qu'il n'est facile à l'envahisseur de porter en pays étranger, et d'un premier élan, toute sa force profonde, surtout là où elle est travaillée par le doute, par le malaise d'une lâche complicité dans une agression injuste.

À une partie qui s'engagerait de la sorte, j'ose dire que l'Allemagne militariste et absolutiste ne se risquerait pas ou qu'elle y subirait un de ces désastres qui sont, pour les régimes fondés sur la force seule, le prélude des révolutions.

Appuyée dès les premiers jours sur la totalité de ses réserves et sur l'unanimité des cœurs, la France serait si forte que les plus téméraires hésiteraient à la provoquer.

Cette politique de suprême défense nationale aboutirait bientôt, pour la France, non seulement â la paix mais â la certitude de la paix, c'est-à-dire au commencement de la plus nette et de la plus bienfaisante révolution qui se soit accomplie depuis longtemps parmi les hommes. Et c'est pour cela, c'est pour assurer la paix en assurant le plein de la défense nationale, que nous nous élevons contre le système absurde qui enlève à la France une si large part, la meilleure peut-être, de sa force défensive. Nous voulons restituer à la patrie un million de soldats que les professionnels du patriotisme et du militarisme sont en train de lui dérober obscurément, sournoisement, sans qu'elle s'en doute. Car c'est chose étrange combien peu la nation est avertie de tous ces problèmes où sa vie pourtant est engagée. Qui sait, parmi les citoyens, même à grands traits, en quoi consiste la mobilisation? Qui se demand, dans le Parlement et dans le pays, comment se posent les problèmes de la concentration et quel est, en gros, l'usage que feraient les états-majors, pour la défense du pays, de toutes ses forces armées ?

Le rapport de M. Messimy, les déclarations récentes du ministre de la Guerre, qui suppriment presque officiellement la moitié des réserves, ont passé à peu près inaperçus. Aucun Français ne se demande, ni tout haut, ni tout bas : Mais enfin, puisque la France exige de tous les hommes valides deux années de leur vie, puisqu'on nous répète que l'art de la guerre consiste à pouvoir toujours, sur le point décisif, opposer des forces supérieures à l'ennemi, puisque les chefs prétendent que les premiers événements de la guerre ont une influence décisive ou capitale sur toute la guerre, pourquoi les seize cent mille hommes valides des onze classes de réserves ne sont-ils pas concentrés dès les premiers jours avec les deux classes de l'active et pourquoi toute cette masse n'est-elle pas précipitée sur l'envahisseur comme un bloc d'airain ? Y a-t-il une impossibilité pratique, technique ? Qu'on le dise ou plutôt qu'on étudie. Ces sortes de problèmes techniques ne sont insolubles qu'aux pays qui ne veulent pas les résoudre.

La vérité est que la nation se désintéresse de ces problèmes et qu'elle permet ainsi aux professionnels de s'en désintéresser ou de les trancher arbitrairement, dans le sens des intérêts de caste les plus égoïstes, ou des préjugés les plus étroits, ou des routines les plus paresseuses.

L'éducation militaire de la nation n'est pas faite. Elle est à peine ébauchée ; l'essentiel y manque encore, le souci direct, passionné et constant de la nation elle-même pour sa propre sécurité, la discussion publique et le contrôle public des méthodes qui doivent le mieux la procurer. Il ne s'agit pas de livrer à l'ennemi le secret de tel ou tel plan de campagne, plus ou moins élaboré et d'une application d'ailleurs incertaine. Il s'agit de déterminer l'idée générale d'une stratégie qui permette à la nation armée de développer toute sa force défensive. La stratégie d'un peuple est aussi inséparable que son organisation militaire de son régime politique et social. À ce titre, la stratégie de la nation, comme son organisation politique et militaire, doit être soumise, non pas dans le détail de ses opérations, mais dans son principe, dans ses règles, dans ses méthodes, dans son objet, au contrôle de la nation. Il n'y a de défense nationale possible que si la nation y participe de son esprit comme de son cœur.

Tout autre sera la stratégie d'une politique défensive, tout autre la stratégie d'une politique offensive, tout autre encore et pleine de périls la stratégie ambiguë qui répondrait à une politique ambiguë, tiraillée de la défensive à l'offensive. Tout autre aussi sera la stratégie oligarchique et professionnelle qui ne comptera guère que sur l'armée de caserne et sur une faible part des réserves cousues à l'active, comme une méchante petite pièce d'étoffe à un drap solide ; tout autre la stratégie vraiment nationale et démocratique qui fera appel d'emblée à toutes les forces disponibles de la nation. Toutes ces questions, que le pays tout entier devrait connaître, débattre, résoudre, se débattent et se résolvent sans lui, hors de lui, peut-être contre lui. Peut-être, pendant qu'il s'habitue à abdiquer, pendant qu'il livre à des spécialistes ou à de prétendus spécialistes le soin de décider dans le secret, non seulement, je le répète, les détails, mais les règles mêmes de l'action nationale, peut-être les états-majors sont-ils occupés à abandonner, par esprit de système et par l'effet de doctrines surannées, un million de défenseurs ; peut-être renoncent-ils à l'emploi efficace des réserves, non point par impossibilité technique de manier d'aussi grandes masses, mais par préférence systématique pour les armées réduites, par hésitation paresseuse de l'esprit devant l'immense effort d'organisation et d'invention qu'exigerait la magnifique intensité de la défense nationale.

Un des effets du projet de réorganisation militaire que nous soumettons au Parlement et au pays, ce sera, en constituant vraiment la nation armée, dont nous n'avons encore qu'une faible et contradictoire ébauche, de poser en même temps les grands problèmes de stratégie qui sont liés â l'utilisation sérieuse des masses organisées. Il aura donc pour effet de secouer l'engourdissement de l'esprit public et, en créant la nation armée, de créer, dans les choses de l'armée, la nation pensante.

J'ai répondu d'avance d'une façon générale à ceux qui nous opposent l'exemple de l'Allemagne. Il est très vrai qu'elle tend à réduire au minimum le rôle actif des réserves. M. Klotz, dans une annexe de son substantiel rapport, qui reproduit une étude de la Revue militaire de l'étranger, en a donné des preuves multiples. Dans le système allemand ou, si l'on veut, dans la tendance allemande, elles ne sont guère plus, en effet, que des réservoirs destinés surtout, durant la guerre, à alimenter et tenir à un niveau constant les forces actives de combat. Même dans la suite des opérations, elles n'ont qu'un rôle secondaire, puisque c'est de l'ébranlement donné par les premiers combats, où elles ne sont pas, que dépend, selon la plupart des théoriciens allemands, le destin de la guerre. Attaquer rapidement, attaquer à fond et, avec une armée de première ligue composée presque exclusivement de la force armée active, additionnée tout au plus de quelques éléments, les plus jeunes, des réserves, chercher à frapper d'emblée un coup assommant, voilà la théorie allemande.

L'armée active est comme une forteresse mouvante qui va au-devant de l'ennemi pour l'accabler de ses feux; et la réserve n'est qu'une énorme carrière de matériaux déjà dégrossis, qui permettront à la forteresse vivante, selon le mot de Bossuet, de « réparer ses brèches ».

	La pensée allemande a abouti officiellement à l'extrême formule du ministre de la Guerre, von Einem, qui disait, pour défendre et caractériser l'ensemble des projets de loi déposés par lui en 1905 :

J'ai voulu transformer de telle sorte l'organisation de l'armée que la mobilisation, actuellement difficile et compliquée, fût rendue plus simple et que l'on put éviter de faire entrer dans les troupes de ligne, c'est-à-dire dans les unités de premiere ligne, des formations de réserves, quelles qu'elles fussent.

Cela est clair, la tendance est nette, l'exemple est saisissant, et si nous sommes voués à copier en effet servilement l'Allemagne impériale, si la défaite de la France a été telle que sa pensée en soit accablée et qu'elle soit tenue, ayant une autre organisation politique que l'Allemagne, à avoir la même conception de la guerre et la même organisation de l'armée, nous n'avons plus qu'à rejeter à l'arrière-plan nos réserves.

On le croirait vraiment, à lire cet article de la Revue militaire de l'étranger. L'officier qui l'a écrit est tout à la merci et à la suite du militarisme allemand. Il y a deux Allemagnes, l'Allemagne nationale et enthousiaste de 1812 et 1813, l'Allemagne hiérarchique et féodale d'aujourd'hui. La première, meurtrie, blessée par le despotisme napoléonien, s'est sauvée par une armée de landwehr, beaucoup plus semblable à une armée de milices qu'à une armée de caserne. Cela, tous les Allemands ne l'ont pas oublié. Un article des Jahrbücher le rappelait en 1901. Mais l'écrivain militaire français a l'air gêné par ce souvenir. Il se hâte de rappeler que d'après même les Jahrbücher, cette armée de réserve, qui affranchit l'Allemagne et brisa la puissance de Napoléon, a surtout reçu sa force des cadres de l'ancienne armée. Je ne sais, et c'est un procès d'histoire où il est en ce moment inutile d'entrer. Je me demande si ces vieux cadres qui de Valmy à Iéna se montrèrent si prodigieusement incapables et débiles, ont vraiment été l'élément vigoureux des armées de la délivrance nationale et si ceux qui avaient perdu la Prusse sont précisément ceux qui onts auvé l'Allemagne.

Mais il n'importe : car il nous suffit de retenir qu'ainsi encadrées, et que ce fût ou non par la vertu de ces cadres, ces réserves, moins exercées pourtant que ne le sont en ce moment les réserves françaises et allemandes, ont formé une armée de première ligne admirable. Et il est dommage, vraiment, qu'à ceux de nos professionnels qui veulent ravaler et refouler les réserves et appuyer sur l'étroite armée de caserne toutes les destinées de la France, l'Allemagne elle-même ne fournisse pas les exemples conformes qu'ils attendent d'elle.

C'est un souffle égaré de révolution qui, un moment, en 1812, a fait frissonner la vieille forêt germanique. On dirait que ce mouvement profond de vie nationale où se mêlait une rumeur de liberté inquiète, scandalise à demi ceux qui, en pleine démocratie française, ne savent que faire, pour la défense de la nation, de la nation elle-même. Si la France, qui ne peut être sauvée que par une armée pleinement nationale et pleinement défensive, commettait la folie de copier les formules allemandes, de dédaigner ses réserves et de jouer sa vie sur la carte nécessairement plus faible d'une armée active moins nombreuse bientôt, elle se suiciderait par servitude d'imitation, par fétichisme de vaincu, adorant l'arme du vainqueur comme un objet magique. Il lui sera bientôt impossible, avec l'écart croissant de population, d'avoir un effectif de caserne égal à celui de l'Allemagne qui, pour des raisons budgétaires, n'incorpore pas tout son contingent, mais qui pourra, si ce dogme de la supériorité de l'active y développe ses effets. faire un effort en ce sens.

Dans cette sorte de lutte, la France est vaincue d'avance. Elle ne peut vivre, elle ne peut vaincre que par la puissance et l'élan des réserves, portées d'un bond au premier plan du combat. Elle ne peut se sauver, elle ne peut vaincre qu'en faisant, de la nation armée et pacifique, une vérité vivante. Aussi bien si elle prétendait copier, dans ses institutions et dans son esprit, l'Allemagne impériale et militaire, si elle mettait tout son espoir et toute sa force dans l'armée active, si elle ne voyiat dans ses réserves qu'un complément presque négligeable et un accessoire, et si, grisée par des alliances et l'apparente faveur des événements, elle se détournait de la politique de paix, si elle devenait offensive et aggressive et jetait sur l'Allemagne son armée active devenue à peu près la seule armée, il se pourrait, par un redoutable renversement des rôles, que l'Allemagne menacée retrouvât en cette commotion les forces nationales de 1812 et que ce fût elle qui nous apprît à nouveau la puissance défensive d'abord, offensive ensuite des réserves. Après tout, il se peut que pour l'Allemagne même, cette primauté aggravée de l'active, cette rupture décidée avec la grande tradition nationale de 1812 soit un signe d'affaiblissement militaire. Il se peut qu'elle marque le besoin de repliement d'un régime qui n'a plus en la nation, en toute la nation, docile à coup sûr et disciplinée, travaillée cependant de ferments nouveaux, la pleine confiance qui convient aux jours de crise. Tenir la force armée de l'Empire en vase clos, pour la préserver d'innombrables germes socialistes qui flottent dans l'air, ce n'est peut-être pas la meilleure prépajation à la guerre, ou, tout au moins, à la victoire.

Procéder au moyen d'une armée de première ligne restreinte à la brusque action de l'offensive contre une nation qui mettrait d'abord en jeu toutes ses réserves, c'est s'exposer sans doute à de cruels mécomptes si cette nation sait adopter la stratégie qui s'accorde avec son organisation militaire (je veux dire avec le fonctionnement effectif de la nation armée). Bien loin que la France doive se laisser entraîner par l'exemple de l'Allemagne à concentrer sa force militaire dans son armée de caserne et à dédaigner ses réserves ou à ne les utiliser qu'imparfaitement ; elle doit au contraire développer sa constitution militaire selon ses tendances, son génie propres, c'est-à-dire selon la loi idéale d'une pleine démocratie pleinement pacifique : elle doit élever toutes ses réserves à être la grande et véritable armée active. L'irréparable désastre de son esprit comme de son indépendance nationale, ce serait d'être une impuissante contrefaçon de l'Allemagne militaire ; la première et essentielle revanche, prélude de toutes celles qui suivront sans violence et par la seule force du droit, c'est de libérer des prises du militarisme allemand la pensée française. De fortes milices démocratiques réduisant la caserne à n'être qu'une école et faisant de toute la nation une immense et vigoureuse armée au service de l'autonomie nationale et de la paix ; voilà, dans l'ordre militaire, la vraie libération de la France. Elle n'est que là.



 




















I

Ce n'est pas en revenant à la tradition militaire napoléonienne, comme l'y invitent beaucoup d'officiers distingués, que la France échappera à cette servile émulation du militarisme allemand qui paralyse ses facultés propres de defense et d'action. Depuis quinze ou vingt ans, il y a eu, dans notre jeune armée, même républicaine, comme un réveil napoléonien, un retour aux idées tactiques et stratégiques du grand manieur d'hommes, du grand manœuvrier. C'est, je crois, le capitaine Gilbert qui a été un des initiateurs de ce mouvement ; c'est lui du moins qui lui a donné la forme la plus nette et la plus forte. Ses études, qui parurent d'abord dans la Nouvelle Revue, de Mme Adam, et qui furent publiées en deux volumes, en 1890 et 1892, sous le titre : Essais de critique militaire, et Sept études militaires, ont eu sur l'esprit de l'armée une grande influence ; et presque tous les officiers qui pensent ou qui écrivent s'en inspirent à quelque degré. Notre enseignement de l'École supérieure de guerre en procède dans une large mesure. Nombreux sont dans l'armée ceux qui considèrent l'œuvre du capitaine Gilbert comme géniale et qui lui empruntent toute leur philosophie militaire. Et il est vrai qu'elle est remarquable par la netteté de ses formules, par la précision des vues, par la vigueur de l'esprit de synthèse. Analyser et discuter ses idées c'est donc saisir, en ce qu'elle a de plus ramassé et de plus fort, la pensée dirigeante de l'armée actuelle ; et s'il apparaît à l'analyse que ces idées sont fausses, qu'elles détournent la France de la voie de salut et la jettent aux plus dangereuses complications, la nécessité apparaîtra aussi d'une décisive évolution dans l'armée, dans son organisation et dans son esprit, dans son éducation, dans sa stratégie.

Je n'ai pas connu personnellement le capitaine Gilbert ; je ne connais pas d'officiers qui l'aient connu. Il est mort depuis bien des années déjà, et il y a dans sa destinée quelque chose de mélancolique et de douloureux qui éveille la sympathie. Tout jeune, il a été envahi par la paralysie, obligé de renoncer au service actif où se passionnaient son esprit et son âme. Comme une sorte de Vauvenargues, mais pressé d'un mal plus cruel et plus poignant, toute sa vie se concentra en sa pensée, et celle-ci ne faiblit pas. Elle ne connut ni le découragement, ni la défaillance. Au contraire, l'esprit de Gilbert sentit d'autant mieux quel était pour l'armée le prix de la pensée et de l'étude, et il suivait avec une passion pleine d'espoir tous les efforts de recherche, tous les mouvements d'idées qui se produisaient dans le monde militaire. Refaire la France, sa force, sa sécurité, c'était le noble rêve de beaucoup de jeunes hommes, et Gilbert leur répétait qu'ils n'y parviendraient que par la force des idées nettes et par la confiance dans le génie propre de la France, dans ses ressources intellectuelles. Toutes les fois que l'armée faisait preuve de cette force pensante, une haute joie était en lui, qui le consolait d'être éloigné de l'action.

Après avoir lu et admiré le livre du colonel Maillard sur les éléments de la guerre, après l'avoir analysé dans une forte étude, il lui plaît de constater que cette œuvre vaut, pour l'éducation de l'armée française, ce que valut, il y a près d'un siècle, l'œuvre de Clausewitz pour l'éducation de l'armée prussienne ; et du lit où il est immobilisé, il écrit ou il dicte, en conclusion, cette forte page que je veux citer, car elle est pleine d'une noble fierté intellectuelle ; elle incite tous les esprits à la réflexion incessante, et la discrète mélancolie dont elle est nuancée en fait mieux ressortir encore la haute vaillance. Je veux la citer surtout parce que j'aurai besoin de l'invoquer contre ceux qui font de la pensée même de Gilbert, devenue la pensée officielle des états-majors et des grandes écoles militaires, une sorte de dogme et qui prétendent immobiliser l'armée dans des formules pleines de péril, peu convenables en tout cas aux besoins des temps nouveaux. Donc il écrivait :

Ayant à analyser ici l'œuvre magistrale de Clausewitz, nous disions que son livre est plus suggestif encore qu'instructif, qu'il force à penser plus encore qu'il n'enseigne. Apôtre de toutes les énergies guerrières, il sollicite naturellement toutes les énergies intellectuelles, et non l'acceptation passive d'une doctrine.

Ce jugement nous revient à l'esprit au moment de conclure sur le livre du colonel Maillard. Il semble qu'il s'y applique exactement. Clausewitz bénéficie sans doute du recul historique, et demeure le maitre dont le colonel compte parmi les plus fervents disciples ; mais le rapprochement que nous établissons n'a rien qui puisse offenser sa mémoire. Il existe, entre ces deux écrivains, entre ces deux soldats, une étroite parenté morale. Leur œuvre procède d'un même sentiment d'ardent patriotisme ; elle y trouve parfois des accents d'une réelle éloquence ; elle s'adresse à deux armées en voie de relèvement et résume pour elles les durs enseignements du passé ; elle est empreinte enfin d'un sens philosophique qui en est la marque distinctive.

C'est en effet la philosophie de la guerre, les principes d'emploi des forces que le colonel Maillard, après Clausewitz, cherche à dégager de l'expérience du passé, et plus encore des formules qui l'obscurcissent dans le présent.

« La conduite des armées, écrit-il excellemment, ne peut reposer que sur, des procédés absolument simples ; autrement ce serait le désordre. Elle réclame aujourd'hui comme toujours, de la part des chefs, de grandes qualités naturelles, un savoir professionnel qui s'étend sans cesse, une haute culture de l'intelligence, mais surtout l'esprit de réflexion, de calcul, en un mot l'esprit philosophique qui fait saillir les causes de l'observation des faits, et qui, sans préjugés, agissant dans la plénitude de son indépendance, approprie dans chaque circonstance les moyens au but.

« Cette idée maîtresse de notre enseignement à l'École de guerre débarrasse les esprits militaires des formules et des images, les force à réfléchir toujours et les prépare ainsi au véritable esprit de la guerre. »

Ce livre, avons-nous dit, est suggestif. Entre toutes les idées qu'il éveille, nous nous arrêterons, pour le fermer, sur la pensée réconfortante qu'enferme cette dernière phrase. Déguisée sous la forme trop modeste d'un vœu elle pourrait se produire comme une légitime et fière affirmation. Dans le temps où de plus heureux suivaient nos récentes manœuvres et constataient ainsi la réfection matérielle de notre armée, nous avions entre les mains, à notre chevet, les « Éléments de la guerre », et de leur lecture surgissait pour nous une impression non moins consolante, le sentiment de notre relèvement intellectuel.

Ainsi Gilbert se rattache à cette belle lignée des officiers philosophes. Réfléchir toujours, c'est la formule qu'il adopte avec le colonel Maillard et qu'il approfondit. Habitué à la synthèse, c'est-à-dire aux idées générales et systématiques qui procèdent de l'analyse des faits, mais qui peuvent être proposées directement et communiquées à d'autres esprits, il ne prétend pas enfermer dans le cercle des spécialistes, des professionnels, la discussion des problêmes militaires liés à tant d'autres problèmes. Il conclut son étude sur la Théorie de la guerre de Ciausewitz par ces mots :

Nous affirmons que cet ouvrage, beaucoup plus philosophique que technique, s'adresse à tous les penseurs. Un de nos éminents philosophes qui plaidait naguère la cause du désarmement, pourrait lire avec fruit les pages où Clausewitz démontre que l'humanité même conseille de donner à la guerre ce caractère d'intensité, de décision qu'elle prendra nécessairement avec la nation armée. Le consciencieux et habile traducteur de Clausewitz offre donc avec raison son œuvre comme livre de chevet aux hommes aux diplomates, aux élus de la nation, à tous ceux, en un mot, dont l'action personnelle, les conseils et les votes peuvent exercer de l'influence sur la direction des grands intéréts politiques internationaux.

Me voilà, pour ma modeste part, autorisé à examiner et à discuter.

Ce qui domine l'esprit de Gilbert c'est le souci de ménager à la France, dans l'ordre militaire, une sorte de revanche intellectuelle. Il lui paraît que la France vaincue a beaucoup trop de complaisance pour le génie de ses vainqueurs. Elle ne dit pas assez, elle ne sent pas assez que ce qu'ils ont d'excellent et d'efficace, dans leurs méthodes c'est d'elle-même qu'ils l'ont reçu. C'est en formulant, c'est en appliquant les idées tactiques de Napoléon qu'ils ont eu raison de nous qui les avions un moment oubliées. Ces idées sont restées vivantes, elles sont restées vraies. Elles ne sont pas seulement pour la France un patrimoine de gloire, elles sont un patrimoine de force. Pour retrouver l'audace, l'énergie des efforts concentrés, le secret de la grande action rapide et de la victoire, la France n'a qu'à rentrer dans sa tradition propre, exploitée contre elle par l'étranger qui a envahi et usurpé ses méthodes avant d'envahir et d'usurper son territoire. L'idée commune dont procèdent les études de Gilbert, c'est de démontrer, comme il le dit lui-même,

…que Napoléon est non seulement un maître inimitable, mais qu'il est demeuré le Maître, que ses leçons n'ont point vieilli.

Pourquoi n'ont-elles pas vieilli ?

D'abord parce que Napoléon a eu dans l'ordre des mouvements militaires le génie de la liberté. Il a libéré l'armée de toute entrave, de toute convention paralysante. Il l'a délivrée de l'obsession du terrain, qui hantait les généraux d'ancien régime, beaucoup plus préoccupés de chercher des « positions naturellement fortes », d'où ils pouvaient défier l'adversaire, que de le briser par des mouvements concentrés et rapides. Il l'a libérée de l'ordre tactique immuable inventé par Frédéric. Celui-ci recourait toujours aux mêmes procédés : dérober une de ses ailes au choc de l'ennemi et tenter avec l'autre une manœuvre débordante pour prendre l'ennemi en flanc ou à revers. Rien de pesant ni de rigide dans la tactique napoléonienne. Avant tout, ce sont les hommes qui gagnent la bataille. Ce n'est pas le terrain. L'essentiel, c'est de manœuvrer hardiment, vite et au loin ; c'est de pousser ses forces en avant, les divisant pour leur permettre de vivre en marche, mais les tenant toujours en état de se réunir, de se concentrer, et les portant soudain, avec un irréductible effet de masse, sur le point des forces adverses que l'on a choisi. Il se garde bien de choisir, pour les attaquer, les rassemblements secondaires : car le succès n'aurait rien de décisif. C'est le gros de ses forces que vise Napoléon ; mais il s'était assuré par la hardiesse de l'offensive qui choisit l'heure, et par le prodige des concentrations rapides, la supériorité des forces sur le champ de bataille, même si l'effectif des deux armées est sensiblement égal. Tactique difficile qui suppose, avec une vue d'ensemble très étendue et très nette de tous les mouvements possibles, des qualités d'administration admirables ; car il faut que toute la masse pesante de matière que l'armée la plus dégagée traîne toujours avec elle, la portion dé vivres qu'elle ne peut prélever sur le pays et les munitions, soit au service d'une pensée ailée et ne l'opprime pas de sa lenteur.

Les stratèges allemands, selon Gilbert, n'ont eu qu'à s'inspirer de ces idées et à appliquer ces méthodes. C'est Clauzewitz qui, commentant à l'Académie militaire de Berlin les campagnes de Napoléon, en a dégagé l'enseignement et créé la doctrine prussienne, copiée de l'action française. C'est cette doctrine empruntée à la France que de Moltke a appliquée. Les Allemands en conviennent.

Ils se disent eux-mêmes les élèves de Napoléon,

et cela est vrai, mais ce qui n'est pas vrai, c'est qu'ils l'aient perfectionnée. Ils se vantent même quand ils prétendent, comme le général de Hohenlohe,

…que la stratégie allemande a été plus réfléchie, plus résolue, plus nette que celle de Napoléon Ier.

Il n'est pas vrai qu'en 1806, dans les jours qui ont précédé Iéna, Napoléon ait maœuvré comme à tâtons, qu'il n'ait pas été suffisamment informé de la position et de la marche de l'adversaire, et qu'il n'ait tenu qu'à celui-ci, plus actif et plus audacieux, de le surprendre en plein travail de rassemblement. Les documents, les ordres même et les lettres de Napoléon démontrent qu'il savait, que toutes ses mesures étaient prises en vue des diverses hypothèses qui pouvaient se produire, et qu'il avait veillé à ce que toutes ses troupes en marche pussent se soutenir avant d'être parvenues au nœud de concentration et de bataille. Il n'est pas vrai notamment que Lannes, laissé trop en arrière, eût pu être écrasé, car il cheminait sur une crête continue où il était inabordable.

Il n'y a pas une incertitude, pas une obscurité, pas une chance funeste dans cette marche toute lumineuse. Au contraire, c'est l'armée allemande qui, dans la première période de la guerre de 1870, hésite et tâtonne. C'est elle qui est engagée à Wœrth par l'impétuosité et l'imprudence d'un chef, sans ordre, contre la volonté, contre le plan du commandement suprême. C'est elle qui, après Wissembourg, perd le contact de notre armée vaincue et ne sait pas quel chemin de retraite ou de fuite elle a pris, si bien que MacMahon aurait pu se rejeter vers Metz et rejoindre l'armée de Bazaine. Ce sont les Allemands qui se trompent sur la marche de l'armée de Bazaine après la bataille de Borny. Ils s'imaginent qu'elle a hâté sa marche de retraite et ils se hâtent d'aller vers l'ouest, croyant la couper sur la route de Verdun. Or, elle était encore massée aux environs de Metz, et les Français auraient pu surprendre et enfoncer l'armée allemande exposée ainsi par la marche de flanc la plus téméraire. Les disciples allemands de Napoléon n'ont donc pas la sûreté du maître.

C'est la France qui a créé la méthode de la grande guerre moderne, et elle en a donné une première application qui s'est trouvée du même coup la plus parfaite. Si elle a succombé en 1870, c'est parce qu'elle avait perdu le sens de sa propre histoire, et qu'elle n'entendait plus, pour ainsi dire la voix de son propre génie ; c'est qu'elle a déserté cette méthode napoléonienne en qui se formulait l'élan de sa pensée et de sa volonté. Elle n'a pas su vouloir ; non seulement elle n'a pas pris dès le début l'offensive qu'elle pouvait prendre, mais par une faute plus grave encore, et qui atteste une démission lamentable de la volonté, elle n'a pas su prendre parti entre les plans d'offensive et les plans de defensive. Quand la longueur même de ses hésitations l'eût condamnée enfin à la défensive, elle manqua à la règle essentielle de l'action napoléonienne ; elle laissa ses forces dispersées, inarticulées, en face d'un ennemi qui, lui, concentrait les siennes. Ses chefs d'armée, au lieu de garder cette liberté de mouvement qui était l'âme de la guerre, restaient en quelque sorte enfoncés en terre jusqu'au genou, immobilisés sur place par le souci puéril de garder telle ou telle position de choix, quand le canon grondait à deux lieues et les appelait, comme une grande voix de menace et de détresse, au secours de leurs camarades enveloppés par des forces supérieures. La France n'a été un moment vaincue que parce qu'elle s'était oubliée elle-même. Qu'elle se souvienne de son propre passé. Qu'elle retrouve son propre génie, et elle retrouvera le chemin de la victoire, son chemin, celui qu'elle a frayé, et où ses pas ont laissé d'éclatantes traces que n'a pu effacer le piétinement de l'invasion. Car cette invasion même ne fut victorieuse qu'en retournant contre la France les méthodes et le génie de la France. Cessons donc d'aller demander humblement des leçons à ceux dont nous fûmes, dont nous sommes encore les maîtres.

Voilà ce que Gilbert, d'un ton pressant, ardent, presque impérieux, répétait aux officiers de notre armée :

Les campagnes du premier Empire sont l'école où nos voisins ont appris la guerre. Leurs enseignements, médités pendant un demi-siècle, ont préparé Sadowa et Sedan ; tout récemment encore ils inspiraient ce règlement remarquable, digne testament d'un roi-soldat : Le service en campagne du 23 mai 1887.

Dans le même temps que les Allemands remontent ainsi aux véritables sources, aux traditions napoléoniennes, c'est une singulière aberration, une sorte de prussornanie régnant déjà chez les contemporains de Gilbert, qui nous fait préférer la copie à l'original, les commentateurs au texte. L'ennemi a recueilli notre patrimoine tombé en déshérence, et tous nos soins vont, toute notre ambition se borne à recevoir de seconde main quelques bribes, mais combien dénaturées ! Il n'est qu'une chose que nous pouvons, que nous devons apprendre de l'ennemi : c'est la mise en commun collective, par l'entente loyale et la solidarité de tous les chefs, du magnifique patrimoine créé au profit de la France par le génie d'un homme. Ce génie n'est plus, on n'en peut espérer la résurrection. Mais les Allemands, dans le maniement inférieur, décisif pourtant qu'ils ont fait de sa méthode, nous ont prouvé que l'harmonie des efforts peut suppléer en une suffisante mesure à la toute-puissance du génie.

Contrairement au jugement très répandu chez nos voisins, nous estimons que la direction stratégique de 1870 est inférieure de tous points à celle du Dieu de la guerre. Ici le génie de l'offensive, qui commande aux événements, en prévoit et en ordonne la succession. Là, l'esprit de méthode, le sang-froid et d'estimables qualités de caractère qui réussissent tout au plus à en tirer parti. Entre les deux, un abîme. Et cependant cet abîme a été comblé. Les trophées de Sedan valent ceux d'Iéna. C'est qu'à la guerre, le succès, quand il n'est pas dû à un génie unique comme celui de Bonaparte, peut être la résultante d'un ensemble de bonnes volontés ; leçon réconfortante pour nous si nous sommes gens de bonne volonté ; si, rompant avec nos traditions gauloises, nos chefs savent un jour faire abnégation de leur amour-propre et de l'intérêt personnel en présence de l'intérêt commun.

On devine quel effet de réconfort et de joie devaient produire ces paroles et ces démonstrations sur les officiers de la France en ces années de 1890 â 1892. C'était le rappel à l'énergie : c'était surtout le rappel à la confiance. Avoir vaincu souvent dans le passé, c'est quelque chose : mais avoir créé la méthode de vaincre, quelle raison d'espérer ! Et si les vainqueurs qui se dressent devant nous dans le double orgueil de leur triomphe et de leur science ne sont que de studieux plagiaires, comment ceux qui sont, pour ainsi dire, dans la familiarité nationale du génie qui a créé la méthode souveraine, n'auraient-ils pas foi en eux-mêmes et en l'avenir ? Ainsi Gilbert consolait la défaite des souvenirs de victoire qui, par la vertu renouvelée de la pensée inspiratrice, se continuaient en espérance ; dans le camp des vaincus, il rallumait les feux d'Austerlitz. L'esprit d'audace et d'offensive qui venait de passer, au temps du boulangisme, sur les rangs de l'armée française et de la nation elle-même, mais confondu avec un souffle mauvais de démagogie, se dégageait, se précisait et retrouvait, dans les formules napoléoniennes ranimées. sa permanence française. Ce n'était pas une vaine fanfare de chauvinisme grossier : c'était tout un système, et qui se prétendait fondé sur la science des lois de la guerre. C'était un appel vibrant, mais qui s'adressait aux intelligences ; c'était un clairon qui sonnait aux esprits, et sans doute pour beaucoup de jeunes officiers qui cherchaient des raisons de croire, ce fut un enchantement.

Gilbert leur rendait encore un autre service, ou tout au moins ils pouvaient s'imaginer qu'en effet c'était un service. En les ramenant, non pour l'action politique, mais pour l'action militaire, à la formule napoléonienne, il les rattachait au monde moderne, au monde de la Révolution, et il les dispensait cependant ou paraissait les dispenser de faire un choix entre les divers partis et les classes qui s'en disputent la direction. Napoléon n'est pas pour le capitaine Gilbert un sublime accident : il a fixé en une forme achevée et souveraine les règles d'action suscitées, imposées par la nouvelle société révolutionnaire : la formule napoléonienne est, dans un ordre déterminé, le produit et l'expression du monde nouveau ; elle n'en représente pas un moment particulier : elle en traduit les nécessités permanentes. Elle est donc inconciliable avec l'ancien régime, et en même temps, si elle est inséparable du régime moderne, elle en domine les vicissitudes.

L'art militaire, déclare Gilbert, a pris, au début du siècle, dans la société moderne en éclosion, une forme qu'il conservera aussi longtemps que durera l'évolution politique et sociale à laquelle il contribue.

Une société née de la Révolution et qui, abolissant la légitimité divine, a affirmé son droit par l'explosion des forces populaires, cette société-là ne fait pas des guerres de magnificence tempérées de courtoisie, elle n'attend pas, immobile et sous le bouclier, les coups de l'adversaire ; elle a en elle tant de force de mouvement qu'elle se défend nécessairement par des effets de masse, par des concentrations rapides de forces, par des offensives hardies. Le génie de Napoléon, c'est d'avoir mis de l'ordre, la précision d'une volonté réfléchie et méthodique, dans ce que la vie révolutionnaire effervescente avait créé par l'instinct, en des formes moins nettes, moins ramassées et, par conséquent, moins vigoureuses. C'est donc la loi militaire de la société nouvelle et qui durera autant qu'elle. Les changements de la technique, les moyens nouveaux de combat n'agissent qu'à peine sur les règles essentielles de la guerre déterminées par les grandes formes sociales. Des fusils et des canons maniés par les soldats de Louis XV aux fusils et aux canons maniés par les soldats de Dumouriez et de Bonaparte, la différence est faible, ou même nulle si on la compare à l'immense révolution accomplie dans la stratégie et dans la tactique. C'est un monde nouveau de forces humaines qui a surgi. De même, les formes gouvernementales particulières que revêt cette société nouvelle n'atteignent pas son fond, n'atteignent pas le fond de la science militaire. Bonapartisme, orléanisme, république bourgeoise, république populaire, c'est la même démocratie révolutionnaire qui se continue sous des vêtements variés, plus étroits ou plus larges, plus éclatants ou plus ternes. Et ce changement d'uniforme gouvernemental n'altère pas plus la permanente tactique nécessaire que le changement d'uniforme guerrier ne l'altère en effet.

Ainsi, accepter dans l'esprit où la proposait Gilbert la méthode napoléonienne, c'était proclamer que l'armée était fille des temps nouveaux ; c'était reconnaître que l'ancienne monarchie de droit divin et tout l'ordre social dont elle était la formule n'avaient plus, malgré leur gloire, le secret de la victoire et de la vie ; c'était donc s'affranchir des formes de pensée et de croyance surannées, ou du moins c'était s'établir à plein dans le monde moderne et y établir l'armée ; mais c'était la soustraire aux fluctuations qui agitent la société nouvelle et aux compétitions qui la divisent ; c'était fonder l'armée sur le roc de la Révolution nationale. Aussi bien la gloire militaire de Napoléon avait fait, pendant tout un siècle déchiré et tourmenté, comme une concentration des esprits. Elle avait ébloui les émigrés eux-mêmes ; elle avait suscité deux formes d'Empire ; elle avait contraint la monarchie bourgeoise et pacifique à lui rendre hommage. Longtemps même, entre bonapartistes et républicains, elle avait effacé le souvenir de Brumaire. La géniale méthode napoléonienne pouvait donc grouper toutes les forces françaises dans la science renouvelée de la grande guerre et dans l'élan calculé de l'offensive, sans que le souvenir des luttes et des déchirements des partis vînt affaiblir l'impétuosité de cet élan unanime. L'armée ne pouvait être suspecte à la démocratie et à la nation, puisqu'elle se réclamait d'une méthode qui était née avec la démocratie et qui avait fait la grandeur de la nation. Mais l'armée était grande dans la nation, puisqu'elle représentait la plus haute forme du génie national inspiré par la Révolution.

Que la France se relève donc et qu'elle s'organise ; qu'elle reconnaisse dans la grandeur de son action d'hier la puissance toujours vivante de sa pensée, et qu'elle se prépare par le travail, par la confiance, à appliquer, dans les conflits prévus et secrètement souhaités, les méthodes maîtresses qui, demain, la mèneront à la victoire comme jadis elles l'y ont menée. Voilà bien, je crois, si on médite l'œuvre substantielle et courte du capitaine Gilbert, sa pensée explicite ou implicite ; et si j'essaie d'en développer tout le sens, c'est parce que cette pensée, interrompue trop tôt par la mort, a laissé dans la conscience de l'armée une émotion profonde. Elle a été pendant une longue période son seul aliment moral ; elle est encore, je crois, la substance et le soutien de tous les esprits d'officiers qui ne sont ni enfermés dans un cléricalisme étroit, ni sollicités par les larges ouvertures de pensée du socialisme. Et je tenais à reconnaître ce qu'elle a eu de généreux et de fort, avant de montrer quel péril mortel elle constitue pour l'institution militaire de la France et pour la défense nationale.

D'abord, c'est une étrange illusion d'espérer pour la France, vaincue en 1870, je ne sais quelle revanche intellectuelle en l'associant à jamais à une plus ancienne et plus irréparable défaite : car toute la pensée napoléonienne est vaincue.

Napoléon a subi une double défaite : défaite militaire, défaite politique. Politiquement et socialement, tout son système d'idées est à bas, toute sa combinaison est morte. Le composé bâtard qu'il avait fait de la France d'ancien régime et de la France nouvelle se dissout tous les jours. et bientôt il n'en restera rien. L'idéologie qu'il raillait triomphe, puisque la démocratie française a abouti enfin à cette forme logique de la République que les idéologues avaient rêvée et un moment construite pour elle. Les Jacobins, qu'il détestait et qu'il affectait de mépriser, sont les maîtres, puisque leur régime, c'est-à-dire la pleine souveraineté du peuple s'exerçant par des mandataires contrôlés et révocables, s'est définitivement installé. Ce qui restait de l'œuvre du César, c'est-à-dire l'étrange amalgame de la liberté de conscience et de la religion d'État vient de se rompre. À ceux donc qui, sans proposer à la France l'institution napoléonienne, veulent insinuer ou perpétuer en elle l'esprit napoléonien, à ceux qui, pour mettre la France en garde contre les chimères et contre la séduction des idées vagues, louent ce que l'esprit napoléonien a eu de positif, de net, de décisif, l'histoire répond : Napoléon a été le plus chimérique des hommes, le plus borné des idéologues, et contre la nature des choses aucune de ses œuvres n'a pu tenir. Sa forme même, d'esprit a cessé d'être vivante ; elle est celle qui répondrait le moins aux besoins de la France d'aujourd'hui.

Il faut que la France, pour sa sécurité extérieure, comme pour son évolution intérieure, pour sa constitution militaire, comme pour son institution sociale, démêle l'avenir. Il faut qu'elle saisisse le sens d'événements encore incomplets et que, dans un jour incertain, mal débrouillé encore de la nuit, elle s'oriente par de grands systèmes d'idées. Il faut qu'elle cherche au delà de l'horizon immédiat la suite des horizons. Il faut qu'il y ait, dans son action même, la hardiesse de l'esprit qui interprète et dépasse la réalité présente, et une part de pressentiment. Or, Napoléon n'a jamais voulu voir, il n'a jamais vu de la réalité que la portion qu'il en pouvait exploiter lui-même. C'est l'intérêt de son pouvoir éphémère qui servait de mesure à toutes ses pensées, d'âme à toutes ses créations. Que deux solutions s'offrent à lui, l'une désintéressée, ample et un peu flottante, capable d'assurer l'ordre présent et de préparer ou de ménager l'avenir ; l'autre, égoïste, brutale, médiocre, et nette en apparence par sa brutalité même et sa médiocrité, c'est celle-ci qu'il choisit. Il ne conçoit d'autres moyens de donner à la France dissociée et lassée un pouvoir régulier et fort que de supprimer au profit de son ambition toute liberté présente, toute chance de liberté prochaine. Ce qu'il rejette comme chimérique et vague, c'est le noble souci impersonnel de l'avenir, et l'étroitesse de son égoïsme fait la clarté impérieuse et courte de son esprit.

L'égoïste voit net et il voit faux ; comme il ne s'intéresse qu'aux combinaisons qui le peuvent servir sans délai, il les perçoit en un merveilleux relief ; mais comme il ramène tout à la mesure de sa propre personne et qu'il en grossit démesurément la valeur, il fausse par là même tous les rapports. Si l'aigle ne s'élève et ne plane que pour chasser, il a la vue courte. Ceux-là n'ont point un regard vaste, quel que soit leur appétit, qui ramènent tout l'horizon à n'être qu'une proie. Et l'illusoire précision de leurs desseins ne maîtrise qu'un moment la réalité mouvante et ample. À cette école de pensée rapetissante, à cette discipline intellectuelle faussement exacte, le génie de la France s'abaisserait misérablement. Si la France admirait trop, même dans l'ordre militaire, inséparable de toute la pensée et de toute la vie, l'homme qui a rétréci tant d'espérances, stérilisé tant de germes, tari tant de sources, son esprit même serait frappé de stérilité et de sécheresse. Déjà, sur les théoriciens militaires qui ressuscitent les formules napoléoniennes, s'exerce cette puissance de stérilité et de rétrécissement. Ils perdent le sens des vastes perspectives, aussi bien sur le passé que sur l'avenir. Concentrés dans l'admiration du maitre et de ses méthodes, ils ne font une juste part ni aux gloires et aux audaces militaires de l'ancienne France monarchique, ni au génie combattant et aux admirables inventions de la Révolution républicaine, ni aux possibilités nouvelles d'action défensive dont disposerait aujourd'hui dans le monde une France de démocratie et de paix, si elle avait pleine conscience d'elle-même, et si elle poussait hardiment jusqu'au bout, dans un dessein évidemment pacifique, le principe de la nation armée.

Ii y a très loin sans doute des guerres du XVIIe et du XVIIIe siècles, souvent traînantes et diffuses, aux énormes guerres concentrées, rapides, foudroyantes de la période révolutionnaire et napoléonienne. Mais il me semble que Gilbert ne voit pas et ne reconnaît pas assez ce qu'elles ont plus d'une fois d'impétueux et de décisif. Il le reconnaît beaucoup moins que Napoléon lui-même, dans son étude sur Turenne, ne l'a reconnu. Il dit, résumant et approuvant Clausewitz:

Au XVIIe et au XVIIIe siècles, la monarchie absolue, se substituant à la féodalité, avait remplacé les contingents seigneuriaux par des armées permanentes qu'entretenaient les impôts. L'armée était le bien propre du souverain, dont il devait se montrer économe et qu'il employait à soutenir ses querelles. Les guerres étaient des guerres de cabinet et non de nation à nation. Leur objectif était la conquête d'une province ou d'une ville forte, non le renversement d'un adversaire que le souci de l'équilibre politique pouvait conseiller d'affaiblir, jamais de détruire. L'armée, séparée du reste de la nation, ne vivait que des magasins auxquels elle se reliait par des convois. On ne pouvait, en effet, songer à imposer deux fois aux peuples l'entretien des troupes, sous forme d'impôts en argent et de réquisitions en nature. D'ailleurs, la crainte des désertions et la préoccupation d'isoler l'armée auraient fait rejeter les cantonnements et la nourriture chez l'habitant. L'armée demeurait donc groupée sous la tente et en liaison permanente avec ses centres de ravitaillement dont elle ne pouvait s'écarter de plus de cinq à six jours de marche. Les opérations subissaient de ce chef de nombreux temps d'arrêt, alors même qu'elle n'aurait pas langui par défaut d'impulsion et par des considérations politiques. On s'épuisait en marches et contre-marches pour menacer les lignes vitales de communication sans risquer de bataille décisive… La guerre, réduite à la possession de postes ou à des sièges, donnait à la possession du sol, à ses propriétés défensives une importance capitale. On admettait des positions inattaquables, et le fin de l'art consistait à décamper, à bout de vivres, sans prêter le flanc pendant la marche, qui était toujours une période critique.

Cela est vrai sans doute, au moins en grande partie, mais d'une vérité bien sommaire et bien grossière. D'habitude, en effet, les guerres d'ancien régime ne sont pas des guerres à fond, au même degré que les guerres de la Révolution et de l'Empire. Ce n'est pas ici le lieu de discuter les raisons qu'en donne Gilbert, et d'ailleurs on pourrait citer des exceptions graves et qui suffiraient à ruiner un système abstrait et trop absolu ; mais à ne retenir que ce que dit Gilbert de la stratégie et de la tactique, est-ce qu'elles furent dans les guerres françaises du XVIIe siècle aussi molles, aussi paresseuses, aussi économes des forces humaines et des effets véhéments qu'il le dit ? Quand Condé et Turenne, dans les années qui précédèrent la grande paix de Westphalie, pressaient en Allemagne les Impériaux, quand Turenne pressait en France les Espagnols, les deux grands capitaines cherchaient, en s'exposant eux-mêmes et leurs armées, à porter des coups décisifs. Ils subissaient et infligeaient les pertes les plus cruelles ; dans leurs marches rapides, dans leurs surprises, dans leurs offensives brusques, ils n'étaient pas les esclaves du terrain et de leurs bagages au point où le dit le jeune doctrinaire napoléonien. Il n'est que d'ouvrir les mémoires si modestes et si sobres du sage Turenne pour respirer un air vif et ardent. Ce n'est pas du tout une démarche prudente et pesante et comme un jeu d'échecs de calculateurs patients ; c'est une perpétuelle improvisation de manœuvres hardies, où le courage des chefs, se dépensant lui-même, dépense aussi le sang de ses soldats. Devant Fribourg, malgré la forte position qu'occupent les impériaux menés par Mercy, Condé brusque l'attaque. L'infanterie de Turenne qui gravit la montagne est prise d'une panique ; il casse les deux enseignes qui ont fléchi ; et alors ce sont les postes d'avant-garde qui, par bravade sans doute, engagent témérairement le combat dans les conditions les plus dangereuses. La lutte se poursuit tout le jour et toute la nuit :

Les deux armées demeurèrent ainsi l'une devant l'autre, les Bavarois n'osant pas venir aux mains contre les régiments qui les attendaient avec leurs piques, et les Français n'osant entrer plus avant dans la plaine, n'ayant point de cavalerie pour les soutenir. On combattit de cette façon plus de deux heures pendant la nuit avec grande perte de côté et d'autre. L'infanterie du roi avait derrière elle le bois qui donnait un grand prétexte à se retirer ; mais elle ne s'affaiblit point. La nuit ne fit point cesser le combat et les troupes, de part et d'autre, demeurèrent avec un feu continuel à la distance de quarante pas jusqu'au jour pendant plus de sept heures. En cet endroit, il périt de l'armée du roi près de 1 500 hommes.

Un tiers de l'infanterie. C'est, pour une petite armée comme était celle de ce temps, une perte énorme, et qui atteste de part et d'autre un singulier acharnement. Bien que cette armée soit « rebutée » de ce combat si meurtrier, Turenne l'emmène tout de suite à une opération hardie. Par le Rhin, il fait descendre provisions et munitions, et il va, d'une marche soudaine, assiéger Philippsbourg, emporter Mayence et Worms. Il savait bien et il disait que, selon le mot de César : « La diligence et l'expédition étaient la maîtresse partie de la guerre. ». Peu après, il passait hardiment en Wurtemberg, jusqu'en Franconie. Il se laissait surprendre pour avoir permis à sa cavalerie de se disséminer trop au loin et vivre trop largement sur le pays ; et il ne sauve du désastre que cette cavalerie rassemblée en hâte ; mais il perd presque toute son infanterie et ses canons. Il se refait aussitôt en obligeant la Hesse, alliée un peu incertaine, à lui envoyer des troupes. Le duc d'Enghien reprend le commandement, et les deux hommes, qui ont déjâ une très haute estime l'un pour l'autre, cherchent, non pas à trainer la manœuvre, mais à aborder, le plus rapidement possible, l'ennemi. Condé n'était certes pas le captif du terrain et des « positions fortes » ; car, au témoignage de Turenne, il était confirmé que l'ennemi ne s'éloignerait pas trop de vouloir combattre ; il passe l'endroit derrière lequel il avait un grand avantage et demande à toute l'armée de marcher. Ils le rencontrent à Nordlingen. Il est établi sur la pente d'une montagne ; il est appuyé à un village ; il occupe les maisons déjà minées qui entourent l'église ; il est retranché dans le clocher et dans le cimetière. N'importe, les généraux français ordonnent l'assaut. Une de leurs ailes est rompue. Leur centre est refoulé, mais l'aile commandée par Turenne escalade la hauteur, tourne et force le village. Il fait 2 000 prisonniers, prend les canons, et le lendemain l'ennemi bat en retraite. Condé avait eu deux chevaux tués sous lui ; Turenne avait eu la cuirasse froissée par les balles. Et cette silhouette du clocher et du cimetière n'évoque-t-elle pas quelques-uns des tragiques événements de l'épopée napoléonienne ?

Il est vrai que pour Turenne le gain d'une bataille n'est pas le tout ni même l'essentiel. Aux grands effets fulgurants et vains parfois, il préférait la destruction méthodique de l'ennemi. Mais on n'est pas fondé à dire, en reprenant la formule que Clausewitz applique d'ensemble aux guerres des XVIIe et XVIIIe siècles, qu'il ne cherchait pas la solution radicale. C'est au contraire la destruction radicale de l'ennemi qu'il se proposait, mais selon des moyens variés et conformes, en ce temps, à la nature des choses. Il avoue évidemment les préférences de son esprit dans l'éloge qu'il fait de notre allié suédois, le générai Torstenson, obligé précisément alors par la maladie de se retirer de la guerre :

M. Torstenson, après avoir, dans le commencement de l'année, ruiné l'armée de l'Empereur, dans divers combats, par une suite de conduite fondée sur une grande expérience et accompagnée d'un grand courage et d'un grand jugement ; ce qui est fort supérieur au gain d'une bataille.

Prenons garde de nous laisser éblouir et par les théories de Clausewitz et par les coups prodigieux de la tactique napoléonienne. Turenne, lui aussi, avait en vue un objectif décisif : ruiner l'armée de l'ennemi. Et il se peut que, même demain, dais une guerre nationale défensive, cet ordre de mérites, cette conduite merveilleusement habile et sage, sans coups de théâtre, soit encore d'une haute valeur.

La grande guerre défensive d'une démocratie républicaine débordera peut-être en deux sens opposés la tactique napoléonienne. D'une part, elle mettra en mouvement, pour de terribles chocs d'ensemble, des masses auprès desquelles les plus grandes armées de Napoléon seront aussi peu de chose que sont les armées de Turenne, comparées aux plus grandes armées napoléoniennes. D'autre part aussi, et comme à l'autre pôle de l'art de la guerre, il se peut que la nation fatigue l'ennemi disséminé par les manœuvres multiples des petites armées. Sainte-Beuve disait que Napoléon avait gâté la littérature en habituant l'esprit humain, en tout ordre, à l'énorme et au flamboyant. Il se pourrait que, par la recherche exclusive des effets soudains et concentrés, il eût gâté la pensée tactique d'un grand peuple qui ne songerait qu'à se défendre. Il faut qu'il y ait place dans ses évolutions multiples pour des génies actifs, mais patients et modestes. Faidherbe et Chanzy, s'ils n'eussent pas déjà, si je puis dire, manœuvré sur des ruines et sous un vent de défaite qui emportait tout, n'auraient-ils pas montré que toute la tactique de Turenne n'était pas morte ? Aussi bien, Turenne cherchait aussi, quand il le fallait, à concentrer son action. C'est lui qui insiste le plus auprès de la Cour et de Mazarin, pour que l'armée française, par une marche hardie à travers l'Allemagne, rejoigne l'armée suédoise et se combine avec elle.

Le cardinal de Mazarin avait trouvé bon que M. de Turenne concertât avec M. Torstenson, général des Suédois, que les armées de France et de Suède se joignissent au commencement de la prochaine campagne pour remédier aux inconvénients que l'expérience avait appris être presque infaillibles pendant leur séparation. Les deux armées agissant toujours séparément, l'une vers les pays héréditaires (l'Autriche proprement dite), et l'autre le long du Rhin et dans le cercle de Souabe, l'armée de l'Empereur et celle de Bavière étant au milieu, envoyait des secours contre celle qui les pressait le plus et rendaient presque infructueux tous les avantages que l'on avait par des combats.

Les forces françaises et suédoises, aussitôt concentrées, marchent à l'adversaire, d'un mouvement rapide, pour le contraindre à une lutte à fond. Et Turenne constate, avec sa discrétion courtoise, que l'archiduc, chef de l'armée ennemie, s'est perdu par sa lenteur et son indécision.

On a un peu blâmé M. l'archiduc d'avoir été trop long à prendre parti, ce qui lui coûta bien cher… Comme il n'était encore que deux heures de l'après-midi, quoique l'on eût bien fait six heures de chemin avec une grande armée et un bien grand bagage, on marcha encore trois heures ce jour-là, toujours dans l'intention de couper â l'ennemi le chemin du Mein ; ce qui réussit par sa lenteur à se résoudre, de sorte que le soir on arriva entre Francfort et Hanau en un lieu qui ôtait à l'ennemi le moyen de se retirer sur le Mein sans combattre. Sa défaite se serait changée en désastre si le duc Ulrich de Wurtemberg n'avait pas empêché, par son obstination héroique le passage d'un gué difficile. Sa cavalerie y resta pendant des heures sous le canon français, qui tirait à une portée de mousquet.

Presque tous les cavaliers périrent ; mais l'armée des impériaux put se replier. Elle laissait Turenne maître des plus riches quartiers de l'Allemagne. Et c'était alors la condition même du recrutement et de la force des armées, c'est-à-dire de la victoire et des résultats décisifs.

Cette différence donne des avantages pour la prochaine campagne, parce que les soldats viennent chercher les armées qui sont dans les bons pays, et on rétablit facilement ceux que l'on a.

C'est par de belles manœuvres répétées de cet ordre, c'est par une suite de coups hardis que Turenne oblige l'empereur à signer enfin la paix de Westphalie, qui assurait tant d'avantages à la France. En des marches audacieuses, il avait, avec une douzaine de mille hommes, occupé Stuttgart, rançonné Nuremberg, menacé Vienne. Il avait donc bien obtenu la solution radicale, l'épuisement et le découragement de l'ennemi, la ruine matérielle et morale de sa force militaire. Il déplorait tout ce qui pouvait alourdir la marche de l'armée. Il aurait voulu que comme certaines troupes de l'Allemagne, les soldats apprissent à faire eux-mêmes leur pain pour n'être pas liés aux magasins aussi étroitement. Quand il pouvait cantonner ses troupes sans péril et leur assurer dans une ville « le vivre et le couvert », il en saisissait l'occasion avec joie. Il ne voulait pas qu'on s'attardât à assiéger une place, mais qu'on allât d'emblée au cœur du pays et qu'on frappât l'adversaire en pleine campagne. C'est la tactique que, malgré Louvois, il conseillait à Louis XIV pour la guerre de Hollande. C'est le conseil qu'il donnait pour la guerre de Hollande à Condé qui, quoique son aîné en gloire, le consultait toujours avec déférence, Turenne étant, selon Condé, le seul homme au monde qu'il aurait préféré être à être Condé :

Il me souvient, conte Saint-Évremont, qu'il lui demandait un jour quelle conduite il voulait tenir dans la guerre de Hollande : — Faire peu de sièges, répondit M. de Turenne, et donner beaucoup de combats ; quand vous aurez rendu votre armée supérieure à celle des ennemis par le nombre et par la bonté des troupes, ce que vous avez presque fait à la bataille de Rocroi, quand vous êtes bien maître de la campagne, les villages vous valent des places ; mais on met son honneur à prendre difficilement une ville forte bien plus qu'aux moyens de conquérir aisément une province. Si le roi d'Espagne avait mis en troupes ce que lui â coûté d'hommes et d'argent à faire des sièges et fortifier des places, il serait aujourd'hui le plus considérable de tous les rois. 

C'est vraiment une manière forte, vive et libre. Et dans la belle et si émouvante campagne d'Alsace de 1674, quelle admirable combinaison de la prudence avisée qui utilise le terrain et des mouvements audacieux et imprévus, qui déconcertent l'adversaire ! L'ennemi a passé le Rhin avec des forces deux et trois fois supérieures. Il dispose de quarante mille hommes. Turenne n'en a qu'une quinzaine. Louis XIV, la cour, les ministres, craignent que son armée soit perdue s'il s'obstine. Il peut être tourné et la Lorraine envahie. Qu'il se retire et abandonne l'Alsace. Lui ne veut pas l'abandonner. Il écrit à Louis XIV :

Les ennemis, quelque grand nombre de troupes qu'ils aient, ne sauraient, dans la saison où nous sommes, penser à aucune autre entreprise qu'à celle de me faire sortir de la province où je suis, n'ayant ni vivres, ni moyens pour passer en Lorraine, que je ne sois chassé de l'Alsace ; si je m'en allais de moi-même, comme Votre Majesté me l'ordonne, je ferais ce qu'il aurait peut-être de la peine à me faire faire. Quand on a un nombre raisonnable de troupes, on ne quitte pas un pays, encore que l'ennemi en ait beaucoup davantage ; je suis persuadé qu'il vaudrait mieux, pour le service de Votre Majesté, que je perdisse une bataille que d'abandonner l'Alsace et de repasser les montagnes ; si je le fais,
Philippsbourg et Brisach seront bientôt obligés de se rendre ; les Impériaux s'empareront de tout le pays, depuis Mayence jusqu'à Bâle, et transporteront peut-être la guerre d'abord en Franche-Comté, de là en Lorraine, et viendront ravager la Champagne ; je connais la force des troupes impériales, les généraux qui les commandent, le pays où je suis ; je prends tout sur moi et je me charge des événements.

Mais, comment pouvait-il avoir cette confiance ? Parce qu'il savait que ses troupes et ses officiers, pour lesquels il avait une sollicitude si active et si tendre, avaient pour lui un dévouement sans réserve. Les officiers, passionnés par sa grande âme, étaient capables, d'initiative ; tout à l'heure, à la bataille d'Ensheim, près de Strasbourg, c'est « l'initiative » de tous les chefs, comme on dit aujourd'hui, qui « assurera la victoire ». Elle balança pendant quelques heures, comme le note dans son livre de 1735 l'intelligent historien de Turenne, M. de Ramsay :

Tous les officiers y agirent de leur chef et se déterminèrent selon les occurrences. L'irrégularité du champ de bataille et l'acharnement des deux partis empêchèrent qu'on ne pût donner ni recevoir les ordres dans les formes accoutumées : l'action fut d'un détail extraordinaire.

Mais surtout Turenne connaissait admirablement le terrain; et, habitué aux mouvements rapides, il savait qu'il pourrait combiner, pour la défense de l'Alsace, la force des positions habilement choisies et les marches imprévues. C'est du camp de Dettweiller, solidement assis, qu'il protège à la fois Saverne et Haguenau, gardait toujours ses communications avec l'autre côté des Vosges ; et soudain, quand il sait que l'ennemi a pris son quartier d'hiver dans la Haute-Alsace, il accomplit le plan audacieux silencieusement médité depuis deux mois ; par le col de Saverne, il fait traverser les Vosges à toute son armée. La France, son armée même, le croient en retraite. L'émoi est grand ; et si Turenne n'inspirait pas à tous une haute confiance, le murmure serait universel. Puisqu'il se retire, c'est qu'il y a vraiment péril à rester : il est toujours un bon serviteur du roi et de la France. Seuls, les courtisans jaloux, les ministres hostiles, chuchotent et blâment. Mais à peine a-t-il traversé les Vosges, il divise son armée en cinq détachements ; il donne à chacun des officiers qui les commandent des instructions secrètes ; chacun d'eux, par des chemins différents, doit marcher sur Belfort. Là sera, dans la pensée de Turenne, le rendez-vous. Son armée s'y trouve en effet rassemblée. Elle comprend l'inspiration géniale du maître aimé, de celui que soldats et officiers appelaient leur père et qui fut, ce jour-là, le père de la patrie. Les paysans de Champagne et de Lorraine qui s'affolaient au péril de l'invasion pleurent de joie. Les artisans et ouvriers de Paris acclament le noble soldat qui venait de préserver le sol des violences de l'étranger et de conserver à la France cette Alsace qui sera, un siècle plus tard, le boulevard tout ensemble et le poste avancé de la Révolution.

Pourquoi me suis-je attardé à ces souvenirs ? Est-ce pour le plaisir amer de revoir un moment, à travers la brume des récents désastres et des imbécillités sinistres, cette glorieuse et déjà lointaine lumière ? Est-ce pour revivre un instant ce beau drame de pensée et de volonté françaises qui, toujours, je l'avoue, quand je me le représente à nouveau, me fait battre le cœur ? C'est une leçon aussi que j'y veux chercher ; surtout j'ai peur, à lire les formules de nos récents écrivains militaires, qu'un dogmatisme tranchant et abstrait et une sorte de pédantisme napoléonien n'appauvrissent pour eux les leçons variées de la vie, les multiples émotions et les enseignements presque infinis de l'histoire. Ii n'est pas démontré, encore une fois, que le jour où la France aurait à défendre, à disputer pied à pied, région par région, le sol envahi, elle ne pourrait mettre en valeur la force propre du terrain comme la mobilité des hommes. Combiner la résistance soudaine de camps improvisés et savamment établis avec le mouvement infatigable du peuple entier résolu à ne pas périr, ce serait sans doute une géniale et complexe entreprise dont il serait imprudent de trop discréditer a priori un seul terme. Il n'y a jamais, dans l'histoire, de recommencements absolus. La défense vraiment scientifique de la France démocratique et partiellement socialiste du commencement du vingtième siècle ne saurait ressembler pleinement à aucune entreprise antérieure. L'histoire est merveilleusement utile quand on l'étudie dans sa diversité, dans son perpétuel renouvellement et dans sa perpétuelle invention ; elle nourrit et stimule l'esprit par des exemples qu'il tente de résumer en lois, toujours provisoires d'ailleurs, et conditionnelles ; mais elle l'avertit aussi que l'action ne peut jamais sans péril se réduire à une copie, et elle l'affranchit de toute imitation servile par son infinité même et par son mouvement. 

Isoler une époque pour en extraire des formules, c'est nécessairement tomber en servitude ; c'est devenir aussi, en un sens, prisonnier du terrain ; c'est croire qu'il y a, dans l'esprit humain, comme dans la nature, « des positions fortes » et des systèmes d'action tout faits. Étudier à fond Napoléon et son œuvre dans la suite des faits et des idées, c'est excellent. Trop s'éblouir de lui comme du maître éternel et du dieu de la guerre, c'est s'exposer, dans les temps nouveaux, aux plus terribles surprises de l'action et de la pensée ; c'est se vouer à une routine militaire d'autant plus dangereuse qu'elle est tout éclatante des victoires passées. Dans toutes les grandes palpitations de la vie nationale qui ont soulevé l'histoire, il y a un secret qu'il faut entendre, mais pour l'emporter vers la vie nouvelle, non pour s'y asservir comme à un mot d'ordre. À ceux qui risqueraient de s'aveugler en fixant trop obstinément le soleil d'Austerlitz, je suis tenté de dire : Élargissez votre horizon, et que le soleil d'un seul homme et d'un jour ne suffise pas à l'emplir.

C'est pourquoi je proteste contre le procédé de refoulement et d'exclusion qui rejette dans l'ombre du passé, et comme dans un autre monde dont nous n'aurions rien à retenir, les grandes guerres de la vieille France. Et si notre cœur s'émeut tout bas d'une sorte de complaisance pour l'homme qui, fidèle serviteur du roi, était surtout le fidèle serviteur de la France, qui avait assez de fermeté pour résister à la pensée du maître absolu et assez de désintéressement pour accepter, pour rechercher au service de la patrie la possibilité d'une défaite dont il eût porté tout le poids, s'il nous plaît de surprendre, dans l'émotion enthousiaste et tendre qui accueille sa victoire imprévue, dans l'universelle émotion de douleur qui accueille sa mort, la révélation d'une France profonde que nous cache trop souvent la majesté immobile du grand roi, ce n'est point pour donner à Turenne, par une interprétation caricaturale. je ne sais quelle figure de général révolutionnaire et comme un faux air de Hoche et de Marceau ; ce n'est pas pour forcer indiscrètement le sens des paroles de Carnot revendiquant pour la France débarrassée des monarchies, pour la France éternelle, le grand capitaine dont les restes étaient transférés de l'abbaye dévastée de Saint-Denis au temple révolutionnaire de Mars ; c'est pour affirmer la vérité durable de tout ce qui fut sincère ; c'est pour maintenir ouvertes toutes les sources de vie morale et de pensée où l'âme d'une grande nation doit se renouveler sans cesse et non point se pétrifier.

Plus dangereux encore, dans l'ordre militaire et pour l'éducation de la défense nationale, est le refoulement napoléonien de la Révolution française, rejetée â un arrière-plan confus et réduite à n'être que la préparation chaotique d'une formule de guerre qui, en Napoléon seul, a eu sa force et son achèvement. C'est du commencement du XIXe siècle, c'est du Consulat et de l'Empire que le capitaine Gilbert date la souveraine méthode de combat et de victoire que la France doit reprendre. Gilbert, il est vrai, reconnaît que c'est la Révolution qui a suscité le monde nouveau dont la tactique napoléonienne est la formule militaire. C'est elle, en sa première forme toute populaire et instinctive, qui a imaginé les libres et hardis mouvements de masse et, dans ces mouvements de masse rapides et impétueux, la libre et vive allure des bataillons et des individus eux-mêmes. Elle a créé tout ensemble les effets de masse et les effets d'initiative. Elle a concentré tout à la fois et desserré les forces. Dumouriez, Carnot annoncent et préparent Bonaparte. Tout cela, Gilbert le sait, en effet, et il le dit sans appuyer pourtant. Dans cette apparente équité, il y a une grande injustice et une redoutable erreur. Bonaparte, dans l'ordre militaire comme dans l'ordre politique, n'a pas accompli et consommé la Révolution : il l'a diminuée en tout sens. Même dans l'interprétation la plus bienveillante de son œuvre, même si on suppose qu'il n'a abaissé la Révolution que pour sauver quelques-uns de ses résultats essentiels d'un double péril d'anarchie et de réaction extrême qui aurait tout emporté, encore faut-il avouer qu'il l'a amoindrie. En effet, s'il a sauvé le navire, c'est en abaissant les plus hautes voiles gonflées et déchirées par la tempête et palpitantes encore dans le vent sublime. Non seulement la Révolution a eu, dans la technique militaire, dans la stratégie et dans la tactique, la vertu inventive, et Bonaparte n'a pu que mettre au point cette partie de l'œuvre révolutionnaire et en perfectionner le mécanisme. Mais l'œuvre militaire de la Révolution était infiniment plus vaste que l'œuvre napoléonienne ; il en a rejeté ce qu'elle avait de plus ample et de plus hardi, ce qui peut le mieux, approprié à des formes nouvelles, servir l'avenir. Elle a tenté cette chose incomparable de passionner toute une multitude combattante et de la discipliner aussi par la force et l'enthousiasme d'une idée. Ce n'est pas une phrase, et la France est perdue, militairement et moralement perdue, si les malfaisants rhéteurs de la contre-révolution, déguisés en historiens, arrivent à lui persuader qu'en effet ce n'est qu'une phrase. ii est vrai, certainement vrai, que pendant les quelques années où est comme concentrée la substance morale de plusieurs siècles, le grand amour de la République, le grand enthousiasme de la liberté et de la dignité humaine a non seulement soutenu et enflammé, mais ordonné et organisé de vastes armées. C'est cela, avant tout, qu'il faut étudier ; c'est cette prodigieuse action d'une force morale sur un immense mécanisme qu'il faut analyser, et comment elle a peu à peu tenu et coordonné tous les ressorts, exalté et combiné tous les mouvements. Une fièvre sublime qui aurait une vertu plastique et qui accorderait l'organisme en le surexcitant, voilà ce que nous offre, de 1792 au Consulat, l'esprit révolutionnaire envahissant et façonnant l'armée. Il ne s'agit pas de parodier par une exaltation factice ce grand mouvement, mais de le reconnaître et de le comprendre.

Je sais bien que, même aux époques les plus belles et les plus nettes de la Révolution, il est ou impossible ou très difficile, avec l'inévitable et grossier mélange des choses humaines, de saisir dans leur action toute pure ces hautes idées qui créèrent tout ensemble et qui organisèrent l'héroïsme. L'intrigue girondine se mêla à la déclaration de guerre et la précipita. Des passions d'orgueil, de nationalisme superbe et conquérant corrompirent dès le début, à quelque degré, le noble enthousiasme de l'indépendance nationale et de l'universelle liberté humaine. C'est le malheur de la force que, même au service du droit, elle s'enivre d'elle-même et, de moyen qu'elle est, elle devient elle-même sa propre fin. Isnard déclamait comme un chauvin furieux. Le journal même du sage et généreux Condorcet, commentant les premiers événements de la guerre de Hollande et la prise de Gertruydemberg où l'armée du grand roi avait échoué, disait :

Les patriotes ont vengé la défaite de Louis XIV.

Un arrière-souvenir et comme un arrière-orgueil de despotisme national se glissait dans les victoires humaines de la liberté. Donner la liberté au monde par la force est une étrange entreprise pleine de chances mauvaises. En la donnant, on la retire. Et les peuples gardent rancune du don brutal qui les humilie. Le poète allemand s'écriera plus tard :

Cette liberté que vous nous ameniez comme une fiancée, vos soldats l'avaient d'abord baisée sur la bouche.

Oui, je sais cela, et Robespierre l'avait pressenti ; il l'avait annoncé lorsque seul, aux Jacobins, en 1792, ii luttait avec une obstination héroïque contre le parti de la guerre, contre l'entraînement belliqueux du peuple que son besoin d'action révolutionnaire poussait aux grandes aventures, bien au delà de l'intrigue et des roueries de la Gironde. Il prédisait aux hommes impatients d'aller à la liberté par le chemin hasardeux de la guerre, les convulsions contre-révolutionnaires qui sortiraient sans doute de la défaite, la dictature militaire qui sortirait de la victoire. Il leur montrait le reste du monde encore incapable de se libérer lui-même, destitué d’une bourgeoisie audacieuse, livré à l’ignorance, résigné à la tyrannie des nobles et des rois ; il criait aux exaltés cette magnifique parole :


 

Ce n’est pas la pointe des baïonnettes qu’on porte aux peuples la Déclaration des Droits de l’Homme.


 

Grandes leçons et qu’il faut retenir pour préserver à jamais les peuples en révolution des tentations de la guerre, même s’ils croient par là brusquer dans le monde la victoire de l’idée.

Mais pourquoi beaucoup, parmi les révolutionnaires les meilleurs, n’écoutèrent-ils point alors les prophétiques avertissements de Robespierre ? Pourquoi n’épuisèrent-ils pas toutes les chances de paix avant de provoquer l’explosion de l’orage que, d’ailleurs, accumulaient lentement les rois ? Pourquoi se hâtèrent-ils de mettre la guerre probablement inévitable au service de la Révolution menacée du dedans et du dehors ? Parce qu’ils se croyaient sûrs de leur propre cœur et que leur fièvre de liberté ne dégénérait pas en une fièvre de conquête. Les fumées d’orgueil qui passaient sur leur idéal ne le voilaient pas encore, et il leur semblait que douter d’eux-mêmes, c’eût été douter de lui. Les profondes défiances de Robespierre étaient réfutées par les plus hauts élans de leur âme. Même les bouffées de vanité chauvine et de déclamation guerrière qui montaient dans les paroles leur semblaient émaner d’un foyer ardent et pur. Ce fut la grande tentation de la Révolution française, mais c’est son honneur d’avoir cru qu’elle pourrait goûter aux violences enivrantes de la guerre sans que l’idéal de la liberté française, se sauvant elle-même et sauvant le monde, fût compromis. Si, de 1792 à 1795, le destin avait proposé à ces hommes ce choix : « Ou bien vous briserez la coalition des despotes, et en sauvant votre liberté vous libérerez les autres peuples, mais vous n’aurez pas un pouce de terre de plus, et pas la moindre primauté ; dans la paix définitive et la liberté commune, le peuple de France sera l’égal des autres peuples. Ou bien, par une fortune toute contraire, marchant derrière les aigles romaines d’un général victorieux devenu votre maître, vous serez les dominateurs et les exploiteurs superbes de l’univers », le second terme de l’alternative leur eût fait horreur. Peut-être auraient-ils ressenti du premier coup, au fond de leur âme, un mouvement d’orgueilleuse surprise que la France révolutionnaire et libératrice pût être demain et à jamais un peuple comme les autres, mais ils auraient eu honte de cette surprise même ; ils auraient opté passionnément pour le droit, pour la liberté du monde ; leur enthousiasme n’eût pas été refroidi d’un degré.

Malgré les griseries de la force et de l’ambition, malgré la sollicitation confuse des passions brutales ou basses, c’est bien cette pure idée qui, aux jours d’épreuve et de péril, fut vraiment l’inspiratrice. Elle fut le principe moteur, elle fut aussi le principe organisateur. Carnot qui, dès le commencement de l’été de 1793, gouverne les armées, ne perd rien de son crédit auprès d’elles pour répéter sans cesse, et dans les combats mêmes, que la République ne voulait point d’annexion, que même elle devait renoncer à la vieille prétention sur la rive gauche du Rhin, que sa force vraie, durable, serait dans la modération et dans la justice, dans le respect des peuples même vaincus. C’est la négation la plus absolue de toute idée de conquête qui poussait à la victoire les armées de la Révolution. Quand il entraînait les soldats à Wattignies et enlevait le formidable camp de Maubeuge, c’est le seul orgueil de la liberté et du droit qui fanatisait les âmes. « S’ils emportent ce camp, avait dit le général autrichien, j’avoue que ce sont de fiers républicains, et je le deviendrai comme eux. — Il le sera donc », avaient répondu les soldats révolutionnaires. Et leur seule ambition était de montrer que le plus pur dévouement à la patrie libre peut susciter des énergies incomparables et réaliser l’impossible. En se jetant au péril avec une vigueur et un élan qui avaient raison de tout, ils voulaient faire la preuve de la noblesse de la Révolution. 

C'est parce qu'ils sentaient, dans l'âme de toute l'armée, cette force profonde, que les chefs, militaires et civils, se risquaient à annoncer d'avance la victoire à la Convention. C'est pour cela que le 9 octobre, le général Jourdan osait écrire au ministre de la guerre :

Je compte attaquer le 12. La cause que je défends est si belle que je crois le succès inéluctable.

Et le 13 octobre, au seuil même de la bataille, il écrivait de son quartier général d'Avesnes :

Suivant tous les rapports, les forces ennemies se montent à 64 000 hommes d'infanterie et 15 000 hommes de cavalerie. Je compte sur le courage et l'énergie des républicains que je commande : un doit en valoir deux.

De toutes ces assurances, il aggravait, en cas de défaite, sa propre responsabilité ; mais l'élan d'enthousiasme et de confiance emportait tout. C'est du même ton de certitude que Carnot écrivait au Comité de Salut Public, le 9 octobre :

L'ennemi fait de grands mouvements ; l'affaire sera chaude, mais nous vaincrons et la patrie sera sauvée.

Il écrit le 14 :

Croyez que ça ira.

Il ne s'assurait pas seulement sur la position plus avantageuse qu'occupaient les troupes françaises, mais sur « le courage de lion » des combattants révolutionnaires.

Nos troupes sont aussi impatientes de vaincre que nous de les mener à la victoire ; demain elles seront satisfaites.

Et lorsque, le lendemain, tous ceux qui tombaient sur le champ de bataille, « tant officiers que soldats », ainsi que le note Carnot, criaient en mourant « Vive la République ! » c'est bien le souffle profond de leur âme qu'ils exhalaient ainsi. Ils attestaient dans ce cri unanime la communauté morale de l'armée, des soldats et des chefs, enfin réalisée après des difficultés terribles. Ils rendaient hommage dans la mort à la force immortelle de l'idée qui, un moment, avait été toute leur vie. Cette force de l'idée n'exaltait pas seulement les âmes au suprême sacrifice ; mais, par un effet plus difficile et plus profond, elle réglait les volontés, organisait les institutions et créait une discipline.


II

L'organisation, la discipline, voilà les chefs-d'œuvre de l'idée révolutionnaire. Quelle pitié de voir méconnaître la puissance organisatrice de l'idée, et quel péril pour l'avenir dans cette méprise souvent volontaire sur le passé ! Que les officiers, que Gilbert sollicite à réfléchir sans cesse, y prennent garde. Qu'ils ne se laissent pas fasciner et absorber par l'étude exclusive de l'organisation et de la méthode napoléoniennes. Qu'ils fouillent les archives, comme Gilbert le leur conseille, pour surprendre jusque dans le détail le secret authentique de la pensée et de l'action du grand meneur d'égoïsmes, du grand administrateur et du grand manœuvrier. C'est excellent, mais qu'ils appliquent à l'œuvre militaire de la Révolution la même étude minutieuse et profonde. Les légendes naïves et fades des amis mal informés de la Révolution ont fait le jeu des pauvres légendes contre-révolutionnaires. Parce que l'institution militaire de la Révolution n'a pas trouvé dès les premiers jours sa forme et son équilibre, parce que la discipline nouvelle n'a pas surgi d'emblée, et toute faite, du chaos où sombrait la discipline ancienne, parce qu'il y a eu, dans la période de formation, des défaillances, des désordres, des incertitudes, la contre-révolution triomphe, et elle assure que la Révolution a été sauvée de l'anarchie militaire et de l'impuissance, non par la force organisatrice de son idée propre, mais par la survivance des cadres de l'armée d'ancien régime. Les volontaires ne furent, paraît-il qu'une cohue, et si l'amalgame de Dubois-Crancé créa enfin une armée ou un commencement d'armée, c'est parce qu'en effet il y a eu amalgame et que les bataillons de ligne, hérités de la monarchie, organisèrent et encadrèrent les bataillons de volontaires, matière informe et désordonnée. Le pis, c'est que de faux idéalistes révolutionnaires, béats et sots, se soient laissés surprendre et troubler par les documents d'archives que produisent Camille Rousset et Taine, comme s'ils avaient pu croire un instant qu'un ordre nouveau, qu'une discipline nouvelle s'instituent comme par miracle.

Le châtiment des peuples qui se laissent arracher ou dérober la liberté, un moment conquise, c'est que la tradition même en est faussée par les esprits. Ceux mêmes qui croient s'y rattacher la défigurent. L'âpre et rude vérité s'atténue et s'affadit pour eux en je ne sais quel idéalisme niais de romance. Ces hommes se représentaient les volontaires de 92 avec un nimbe d'héroïsme immaculé ; ils ne pouvaient supposer un instant que des soldats, dont l'ange classique de la liberté avait de son aile touché le front, aient été capables d'une défaillance, d'un soupçon injuste, d'une exigence mauvaise, d'une panique. Ils s'imaginaient glorifier l'idée en lui attribuant une vertu magique qui faisait tomber du premier coup tous les obstacles et abolissait les misères de l'humaine nature. Ils ont fait ainsi la partie belle à la pitoyable érudition de la contre-révolution, qui découvre sans peine et étale en effet comme une découverte les tares, les faiblesses, les vices d'une organisation encore incertaine et d'une humanité toujours imparfaite. Pauvres songe-creux qui, s'imaginant exalter le génie de la Révolution, lui retiraient sa virile grandeur. Ce qui est, en effet, la force et l'honneur de ces hommes, c'est qu'ils ont vu avec une lucidité admirable, proclamé avec une admirable franchise les désordres et les fautes qui viciaient le régime nouveau, mais que jamais ils ne se rebutèrent. Ce n'est pas en atténuant et affaiblissant l'idée par de lâches compromis, c'est en la fortifiant, au contraire, c'est en pénétrant de son action tous les éléments désordonnés qu'ils créèrent vraiment de l'ordre et sauvèrent la patrie.

Avec la correspondance de Carnot, en avril 1793, il serait facile de dresser contre les soldats de l'armée du Nord le plus formidable réquisitoire. Taine y pourrait surprendre tout à son aise les pires effets de l'anarchie révolutionnaire et de la monstrueuse aberration jacobine : immoralité, insolence, crapuleuse débauche des soldats que la Convention a autorisés à se marier malgré leurs chefs et qui, sous ce prétexte, ont empli les casernes de filles de joie, qu'ils installent même aux cantonnements chez « les pures villageoises », et qui, de leur longue traînée de chariots scandaleux, surchargent et ralentissent toutes les marches ; querelles dans les auberges avec les hôteliers pour le change des assignats ; prétentions puériles et vanité des volontaires qui voudraient tous, au lieu de s'encadrer dans les compagnies déjà formées, constituer des compagnies nouvelles, des « corps francs » où il leur serait loisible d'avoir « trois fois plus d'officiers que de soldats », trafic des recrues vendant leurs vêtements, leur fusil, leur poudre, lâcheté même, oui, dénoncée par Carnot ; lâcheté des hommes « énervés par les catins » : quelle misère! Quelle apparente faillite de l'idée et quelle déroute de l'espérance. Comme nos philosophes « réalistes » en auraient triomphé ! Et quelle tentation pour des esprits débiles de se jeter vers le passé ou d'abdiquer dans un pessimisme amer ! La Révolution était perdue si un moment elle avait douté d'elle-même. Tous les esprits qui doutaient vraiment se détachaient de l'arbre de vie et tombaient comme des feuilles mortes ; mais sur cette jonchée des âmes lasses, la Révolution héroïque continuait son chemin. Pas une minute, au navrant spectacle du mal qu'il dénonçait, la foi profonde de Carnot n'a hésité. Il a eu un accès de colère plus que de découragement quand les soldats, après s'être emparés vaillamment de la ville de Furnes, s'enivrèrent de bière en fêtant leur victoire et se livrèrent à un pillage ignominieux. Il demanda son rappel à la Convention. Mais il domina aussitôt cette défaillance, et tout en exigeant la répression implacable des actes de pillage, de violence et d'indiscipline, c'est sur le retour de l'honneur révolutionnaire qu'il compte surtout. Et sa certitude vaillante ne fut pas ébranlée. C'est qu'il savait que dans ces âmes livrées à toutes les médiocrités et à tous les désordres, il y avait un ressort sublime qu'on saurait bien mettre en jeu. Et c'est lui qui avait raison d'espérer quand même ; c'est lui qui avait raison de croire, car ce sont ces mêmes soldats de l'armée du Nord, corrompus, semblait-il, et décomposés au point d'avoir perdu même le courage ; ce sont ces mêmes soldats qui, cinq mois après, dans un élan discipline de courage héroïque, emportaient le camp de Maubeuge ! Et plus de la moitié d'entre eux n'avaient pas de souliers ! Et il manquait à l'armée des milliers de baïonnettes pour qu'elle pût tout entière « attaquer à la française ! » Comment donc ce prodige s'est-il accompli ? Est-ce que tous ces hommes ont été ramenés sous la discipline des vieilles hiérarchies ? Et la Révolution a-t-elle appelé au secours, par un compromis funeste, les forces sociales qu'elle combattait ? Est-ce que, dans l'intervalle, la Révolution a fait amende honorable, même partielle ?

Elle a, au contraire, par le 31 mai, exalté et concentré l'action révolutionnaire. Est-ce que c'est en protégeant les armées contre la contagion de « l'anarchie révolutionnaire » que la Convention y a rétabli enfin la force de la règle ? C'est, au contraire, en communiquant sans cesse aux armées toute la flamme de la Révolution. La veille même à la bataille de Wattignies, le Comité de Salut public faisait savoir à l'armée du Nord, pour l'animer, que l'armée républicaine venait d'écraser à Lyon le fédéralisme royaliste et girondin :

Républicains, l'armée de la République vient d'entrer triomphante à Lyon ; les traîtres et les rebelles sont taillés en pièces. L'étendard de la liberté flotte dans ses murs et les purifie. Voilà le présage de votre victoire.

C'était signé d'Hérault de Collot d'Herbois, de Billaud- Varenne, de Barère, de Saint-Just, de Robespierre. Et le général Jourdan leur répondait :

…que cette nouvelle, portée par lui à l'ordre de l'armée, allait rehausser encore son courage pour l'attaque du surlendemain.

Il n'est pas de plus pauvre conception ou de plus sot artifice que de séparer dans le jugement porté sur l'œuvre révolutionnaire, l'armée de la Révolution de son Gouvernement. Isoler ainsi l'armée de l'action révolutionnaire centrale c'est ne rien comprendre à l'armée elle-même. Tout n'était à Paris, selon Taine, que fange sanglante ; mais pour l'armée, la Révolution lointaine était restée aussi pure, aussi blanche que les statues de la Liberté que les soldats faisaient au camp avec de la neige. Taine se trompe. C'est de tout près que les soldats voient la Révolution. Ce sont les soldats surtout, ce sont surtout ceux de l'armée du Nord, qui avaient vu à l'œuvre, sur place, les forces dissolvantes de la contre-révolution. Ce sont eux qui avaient constaté ses trahisons, ses roueries, la defection des chefs aristocrates, la trahison plus redoutable des hommes comme Dumouriez qui, d'abord serviteur de la Révolution, s'était mis peu à peu, par irritation d'amour-propre ou calcul d'ambition, à la chicaner et à lui bouder pour passer ensuite à l'ennemi. Et ils avaient conclu dans ces épreuves que ceux-là seuls sauveraient la patrie, la Révolution, l'armée elle-même, qui se donneraient tout entiers à l'action nationale et révolutionnaire, sans réserve, sans chicane, sans diversion. C'est parce qu'ils sentaient dans la Convention montagnarde et dans le Comité de Salut public cette volonté concentrée et indomptable qu'ils en acceptaient joyeusement la discipline. Ils faisaient ainsi un grand acte politique dans leur vie de soldat. Bien loin d'isoler l'armée par une sorte de pudeur et comme pour lui épargner la flétrissure des crimes commis là-bas, ils savaient que l'armée elle-même ne serait qu'un foyer d'intrigues contre-révolutionnaires et de menées traitresses si elle n'était pas contrôlée et vivifiée par l'esprit toujours présent de la Révolution organisée. Ce n'est pas le seul patriotisme des camps, c'est le plein patriotisme de la France nouvelle, le dévouement à la patrie, le dévouement à l'action concentrée de la nation révolutionnaire, qui animait et disciplinait les armées. Les plus nobles des chefs, les plus purs, ne craignaient pas d'appeler sur la vie de l'armée, sur le détail même des promotions, la vigilance soupçonneuse des révolutionnaires. Hoche écrivait à Marat pour lui dénoncer des iniquités et des désordres et il l'embrassait fraternellement. Les généraux, les officiers qu'atteignaient le soupçon n'en étaient pas affectés. Ils savaient, après tant de trahison, que la Révolution avait le droit d'être méfiante. Desaix fut frappé, Hoche fut frappé ; ils n'en gardèrent pas de ressentiment. Ils savaient que les erreurs même procédaient de l'inflexible volonté de sauver la France, et, dans les éclats injustes de la foudre qui s'égarait sur eux, ces grands cœurs reconnaissaient encore l'ardent éclair de la liberté et de la patrie. La vie de l'armée était alors comme la vie d'une grande âme qui a appris au service d'une haute idée à se gouverner elle-même ; c'est la force de la passion qui crée la force de la règle.

Comment, en fait, l'armée fut organisée selon les principes de la démocratie et de la Révolution, je le préciserai en cherchant dans la tradition française des renseignements pour la véritable organisation militaire dont je veux formuler le plan ; je dirai ce que fut l'amalgame, si étrangement dénaturé aujourd'hui par tous ceux, de droite ou de gauche, qui veulent discréditer, à fond ou â demi le principe de la nation armée. Je démontrerai par des textes et des faits irrécusables qu'il ne fut pas institué pour encadrer les bataillons nationaux dans la ligne, mais au contraire pour encadrer la ligne dans les formations nationales et révolutionnaires. Je démontrerai que tout en accueillant avec joie et avec reconnaissance toutes les bonnes volontés qui lui venaient du passé, et en utilisant toutes les forces préexistantes qui consentaient au génie nouveau, c'est bien à ce génie des temps nouveaux que la Révolution soumettait les forces anciennes. Double leçon pour nous : de largeur d'esprit et d'unité d'esprit. Mais ce que je devais retenir maintenant, ce que je voulais marquer, c'est combien sont arbitraires et étroits les procédés d'évaluation appliqués aux grandes méthodes de guerre par le capitaine Gilbert et ses disciples, c'est-à-dire par un grand nombre d'officiers.

C'est combien il est dangereux d'isoler la technique militaire et de comparer, par exemple, au seul point de vue de la tactique de concentration des forces, la méthode révolutionnaire de Carnot et la méthode napoléonienne.

On pourrait dire, même au point de vue purement technique, qu'il est assez puéril de noter, comme le fait Gilbert, que Carnot, malgré sa tendance à la guerre de masse, n'a pas concentré son action militaire, avec ses quatorze armées, au même degré que Napoléon et qu'il a ainsi moins bien pratiqué la seconde règle formulée par Clausewitz, d'après l'expérience du Maître : la concentration des forces dans l'espace. Carnot avait à tenir compte de nécessités exceptionnelles. La guerre que soutenait la Révolution était une guerre immense, à la fois nationale et sociale. Elle luttait contre tous les ennemis de l'ordre nouveau au dedans et au dehors. Et la correspondance des commissaires de la Convention démontre que sans la présence de la force armée sur toutes les frontières et presque dans toutes les régions du pays, l'étranger aurait aisément provoqué des soulèvements intérieurs. Carnot concentrait, autant qu'il était possible, les forces et l'action en faisant passer rapidement d'une armée à l'autre, selon les vicissitudes des besoins, les bataillons nécessaires et en veillant sans cesse à ce que les chefs agissent partout avec toutes les forces dont ils disposaient.

Renoncez au morcellement qui vous perd — attaquez en masse — c'est la dispersion qui vous affaiblit. Il faut opérer en ce point avec une telle supériorité de forces que la victoire soit une certitude. 

C'est le refrain de sa correspondance. À quelles chicanes vraiment peut conduire l'engouement napoléonien ! Mais c'est une question bien plus grave qui est posée. Il s'agit de savoir si c'est de l'époque républicaine ou de l'époque césarienne de la Révolution que peuvent venir à la France d'aujourd'hui et de demain, pour l'éducation scientifique des officiers, pour l'organisation militaire de la défense nationale, les meilleurs enseignements. Je me hâte de dire qu'il serait insensé d'emprunter à l'une ou à l'autre des moules tout faits. Mais je dis aussi que pour la France du vingtième siècle, qui ne sera forte qu'à la condition d'être une démocratie républicaine hardie, en plein essor politique et social, et de conformer son institution défensive aux principes de la démocratie absolue, la tradition républicaine de la Révolution est restée beaucoup plus féconde que la tradition napoléonienne. Quand elle nous inviterait seulement, et quand elle inviterait les officiers de l'armée à rechercher quel est le point de force morale, quelle est l'idée passionnée qui peut aujourd'hui servir de centre commun à l'institution militaire et à la vie nationale, c'est là que serait la haute et nécessaire leçon. Il est trop commode, en vérité, de considérer tout le monde moderne comme un bloc où on ne discerne plus quelle institution militaire et quelle stratégie conviennent à la démocratie républicaine et à la démocratie impériale.

Les esprits et les âmes ont pu passer de la Révolution républicaine à la Révolution impériale sans prendre garde qu'ils changeaient de sphère et de niveau. Car l'usure intérieure et la chute secrète de l'idéal en chacune des consciences individuelles les empêchait de mesurer la profondeur de la chute commune. Mais entre l'époque qui croyait passionnément à la liberté, même quand elle créait et acceptait pour la défendre la passagère dictature du Comité de Salut public, et l'époque qui n'y croyait plus ou qui n'y pensait plus, il y a une antinomie violente et il y a de l'une à l'autre une terrible diminution. Même quand elle déclamait, la Révolution républicaine était sincère ; c'est d'une vie intérieure et profonde que palpitaient la nation et l'armée. Ce qui manque le plus à la Révolution impériale, c'est la sincérité, c'est la profondeur. Elle n'est qu'éblouissement et prestige. C'est par le mensonge essentiel que Bonaparte y prélude. Quand il commence à guetter les événements et à rôder autour du pouvoir, l'amour et l'orgueil de la liberté subsistaient encore en bien des âmes. La force d'enthousiasme et d'espérance que la Révolution avait mise en mouvement n'était pas épuisée encore malgré toutes les dissipations et tous les déchirements. À chacune des crises qui meurtrissaient la République et qui lui prenaient de sa vie, les hommes, obstinés à l'idéal, essayaient de se persuader que c'était un renouvellement. La République avait eu dans les esprits une si prodigieuse vitalité qu'ils ne s'imaginaient pas, à travers toutes les épreuves et toutes les blessures, qu'elle pût périr. À l'armée d'Italie, il y avait encore dans l'âme de tous, chefs et soldats, comme une jeunesse de Révolution. C'est le dilettante Stendhal, que sa passion de la vie aidait à comprendre les grandes choses, c'est le charmant Maurice Dupin, d'origine aristocratique pourtant, qui marquent dans leurs œuvres ou dans leurs lettres le désintéressement admirable de tous ces officiers, auxquels il suffit de servir la République et la patrie, et qui, dans cette sorte de volupté du devoir, dédaignent les joies de vanité et d'ambition, insoucieux de tout avancement comme ils sont oublieux de tout péril. Chez plusieurs d'entre eux, à mesure que se précisera l'ambition de ce Bonaparte qu'ils ont tant admiré, il y aura comme un malaise et un désenchantement. Mais lui, de ce regard perçant du chasseur qui guette sa proie, il a démêlé, non seulement la fatigue grossière de la masse des hommes surmenés par les agitations et les crises, mais aussi la subtile et funeste transformation qui, à leur insu même, s'est accomplie dans les âmes d'élite. Elles ne croient plus à la liberté autant qu'elles s'imaginent y croire. N'ayant pu s'assurer en une forme stable et fixer la société inquiète, la liberté s'évanouit à demi dans sa propre incertitude, et les esprits qui ont besoin d'un objet où s'appliquer se sont secrètement détachés d'elle, à un point que la plupart, les meilleurs surtout, ne soupçonnent pas. Ce quils aiment encore d'elle, ce sont les émotions enivrantes qu'elle leur a données ; c'est la vie ardente qu'elle a mise en eux. Voilà la prise pour le tentateur. S'il survient comme un magicien de la force, si, détruisant ce qui reste de liberté, mais en conservant encore les formules et le nom, il donne à toutes les énergies un emploi superbe ; s'il concentre et précipite la vie qui commençait à se disperser et à languir, s'il organise et soumet les forces pour les mieux déchaîner sur un plan inférieur mais prodigieusement vaste, quand les âmes actives s'apercevront enfin, si elles ont le loisir de s'en apercevoir, qu'elles ont échangé les nobles passions de la liberté et de la patrie pour l'appétit de la domination subalterne et de la gloire, il ne sera plus temps pour elles de se rebeller. Peut-être même sera-t-il trop tard pour souffrir. Et dans cette descente de la liberté à la gloire elles croiront, ayant toujours le même élan vital, être restées au même niveau.

Pour préparer cette transformation insensible et cette secrète déchéance, Bonaparte, d'abord, parle du dehors à ces âmes leur langage accoutumé. Du dehors, car lui n'y met pas son âme. L'idée révolutionnaire ne l'intéresse que comme une force et une réserve de forces. Cette force, s'il veut la saisir, il faut qu'il lui donne, en l'abaissant, l'illusion d'être exaltée. Comme le soleil déclinant a parfois une splendeur de pourpre qui étonne l'horizon, la liberté qui descend aura une splendeur d'action et de gloire. Mais de cet artifice de magnificence vaine et d'action illusoire, quelle leçon peut donc rester pour la France de demain qui n'assurera sa vie que pour créer solidement la justice ? De ce qu'il y eut de plus beau dans la Révolution, de l'espoir en la justice par la liberté, il ne reste plus dans l'institution napoléonienne que simulacre et mensonge. L'époque impériale est comme un hautain glacier, d'égoïsme, empourpré d'un reflet de liberté mourante et d'une prodigieuse lueur d'orgueil. Ce prestige va s'effacer, sans retour. Le soir, quand les hautes Alpes s'éclairent d'un reflet du soleil presque couché, c'est une illumination magique ; sur les sommets de neige et de glace, c'est comme une renaissance surnaturelle du jour qui finit. Mais cette fausse lueur de vie se décolore, ce splendide mensonge s'éteint à son tour ; les colossales montagnes, gagnées par le froid de la nuit, pâlissent étrangement, et les cimes livides et grises ne sont plus bientôt dans le soir deux fois triste que des fronts blêmis par la mort. Est-ce donc le reflet mort d'une lumière morte qui guidera la France vivante en son chemin ?

Ce qui est étrange, c'est que ceux-là même, comme le capitaine Gilbert, qui mettent la France en garde contre la « prussomanie », contre l'admiration servile et le plagiat de l'Allemagne militaire, détournent la France à demi de sa tradition propre. Par le napoléonisme est créée une équivoque française qui ressemble par bien des traits à l'équivoque de l'Allemagne impériale. L'empire napoléonien et l'empire bismarckien ont ceci de commun qu'ils ne sont pas fondés nettement sur la pure idée du droit, pas plus le droit divin que le droit populaire. Les Hohenzollern peuvent bien invoquer aux heures mystiques leur mission divine et l'ancienneté de leur race prédestinée. Mais c'est dans la lumière crue du monde moderne que Frédéric II a créé leur grandeur. Ils n'ont pu d'ailleurs réaliser la grande unité allemande et prendre la couronne d'Empire qu'en flattant et captant à leur profit la force révolutionnaire de la démocratie. Mais, pour eux comme pour Napoléon, elle n'est pas une idée ; elle est un fait qu'on utilise, qu'on exploite et qu'on limite. M. de Bismarck disait : « La Révolution est une force », et c'est en promettant à l'Allemagne une représentation nationale, issue du suffrage universel, qu'il a groupé autour de lui et de la dynastie prussienne les peuples allemands. M. de Bulow disait récemment, au Reichstag, que dans la chambre où est mort M. de Bismarck, il n'y avait qu'un portrait, celui du poète Uhland, qui a dit :

Pour le sacre des empereurs allemands une goutte d'huile démocratique est nécessaire.

	L'empire allemand est donc un compromis de la force historique prussienne des Hohenzollern et de la force historique européenne de la Révolution, comme l'empire bonapartiste fut un compromis de la tradition monarchique romaine et de la Révolution française abaissée à n'être plus un principe, mais une force qu'on subordonne et qu'on s'approprie. De là, dans l'institution militaire elle-même, quelque chose d'incomplet et de bâtard comme dans l'institution politique. Napoléon n'osa pas, dans la lutte suprême où il se débattait contre l'invasion, ranimer et soulever les passions révolutionnaires du peuple. Et l'empire allemand, avec sa diplomatie d'absolutisme et son militarisme, où la nation armée est rétrécie et à demi paralysée par l'esprit de caste, ne pourrait sans doute, dans une grande crise nationale, disposer des mêmes ressources qu'une démocratie passionnée et forte de tout son principe. C'est par sa Révolution républicaine, c'est par l'idée affirmée au jour de la démocratie absolue que la France est vraiment originale. Elle est la seule nation de l'Europe qui, pour développer en elle la force de la démocratie complète, j'entends la force nationale et militaire comme la force politique et sociale, n'ait qu'à se retrouver elle-même, à comprendre et à reprendre, en l'élargissant, sa propre tradition. L'engouement de nos officiers pour les méthodes napoléoniennes les détourne de cette source vive, de ce que le génie national a de plus profond et de plus inimitable.

Il les empêche aussi de comprendre l'époque napoléonienne elle-même et de la juger. Le capitaine Gilbert et ses disciples français ne l'étudient point avec la largeur d'esprit et « l'objectivité » de celui des théoriciens allemands qu'ils admirent le plus, de Clausewitz. Ils prétendent que celui-ci s'est contredit parce qu'après avoir démontré et analysé les effets admirables que Napoléon a obtenus de l'offensive rapide, concentrée et hardie, il conclut cependant à la supériorité de la défensive. C'est sans doute qu'il a été obsédé par les souvenirs de la campagne de Russie. Et il est vrai qu'elle ne pouvait manquer d'agir fortement sur son esprit. Il avait combattu dans l'armée russe. Lui, général prussien, indigné de la lâcheté de la monarchie prussienne qui subissait l'alliance déshonorante de Napoléon et lui fournissait un corps de troupes pour la grande armée, il avait pris du service dans l'état-major russe. Par patriotisme prussien, il combattait contre les soldats de la Prusse, et il dit en quelques mots poignants et sobres, dans son commentaire sur la guerre de Russie, quelle fut son émotion quand il se heurta sur le champ de bataille à une armée couverte du drapeau de son roi, du drapeau de sa patrie et où combattait son propre frère. Tragique complication des choses humaines qui défient les formules sommaires et les jugements abstraits ! Il avait vu de ses yeux, dans l'immense et morne défensive russe, sombrer la fortune de Napoléon. Mais l'Espagne n'avait-elle pas montré aussi ce que peut, contre le génie offensif le plus audacieux et le plus habile, le génie défensif d'un peuple qui veut rester indépendant. En vérité, ces leçons n'étaient point négligeables, et il est singulier que la nouvelle école française de l'offensive les élimine arbitrairement et, au moment même où elle invoque Clausewitz, ne retienne qu'une partie de ses formules. L'effort du théoricien allemand n'est pas d'imposer aux esprits un plan tout fait, mais de dégager de la complexité des faits des règles d'action qui permettent d'obtenir, dans une hypothèse donnée, le plus grand effet possible. Autant il met en lumière l'efficacité de l'offensive et les moyens de la porter au maximum, autant il s'élève contre le parti pris théorique et abstrait de l'offensive, qui semble hanter de nouveau beaucoup de nos théoriciens militaire séduits par une fausse hardiesse de pensée. Dans son étude sur la campagne de 1796 en Italie, il condamne le plan de l'Autriche abandonnant les remparts naturels du Tyrol pour aller dans la plaine italienne tenter de délivrer par l'offensive Mantoue assiégée :

Ce sera donc toujours, s'écrie-t-il, la même erreur, la même faute grossière contre la saine raison ! Comme si l'attaque donnait plus d'espoir de vaincre que la défense ! Deux fois, dans cette campagne, l'armée autrichienne, battue, s'est réfugiée dans le Tyrol : ces deux fois elle a trouvé un refuge dans ses montagnes et ses gorges, car les Français qui, dans la plaine, n'avaient pas cessé de la battre, se sont arrêtés les deux fois, comme médusés, au pied des Alpes du Tyrol ; les Autrichiens ont assisté à ce spectacle, mais ils ne s'en sont pas étonnés, l'ont trouvé très naturel ; ils l'ont regardé comme dans un songe, sans se rendre compte de pourquoi, sans se demander ce qu'il y avait là-dessous Si une armée battue, en fuite, trouvait protection dans les montagnes, a fortiori une armée constituée, renforcée, et toutes choses égaies d'ailleurs, n'y sera pas attaquée.

Clausewitz (campagne de 1813 et campagne de 1814) insiste sur ce qu'a eu d'essentiellement défensif la grande guerre menée en Allemagne, en 1813, par les alliés et qui aboutit pour l'empereur au désastre de Leipzig. Il ne s'agit pas d'une défensive morne, résignée et pour ainsi dire définitive, mais d'une défensive ardente, toute prête à se tourner en offensive. Si je dégage bien de ces complications la pensée de Clausewitz, ce qui donne un caractère défensif à l'action des alliés dans la guerre de 1813 en Allemagne, c'est d'abord que toutes les forces morales du peuple sont mises en jeu ; c'est que la haine contre l'envahisseur, contre l'oppresseur, s'est lentement accumulée dans toutes les âmes et qu'elle est prête à déborder ; c'est que, dès longtemps, depuis Iéna, cette idée de défendre à outrance le territoire prenait corps dans l'institution militaire ; c'est qu'il n'avait pas suffi à la Prusse de se constituer, par d'ingénieux artifices, une armée active rapidement mobilisable, qui pouvait en quelques mois, du chiffre de 40 000 hommes toléré par Napoléon, être portée au chiffre de 120 000 à 150 000 hommes, mais qu'elle avait « complété son organisation militaire en y joignant l'idée de défendre le territoire au moyen d'une landwehr et d'une landsturm ». C'est qu'à tout l'effort d'une préparation permettant de grossir rapidement l'armée se joignait « la création d'une milice nationale ».

Mais â ces caractéristiques morales de la défensive s'ajoutaient des caractéristiques tactiques et stratégiques. Le souci des alliés est de ne pas risquer d'abord par une opération hardie tout le destin de la guerre en une bataille. Sans doute ils ne se bornent pas à observer passivement les mouvements de l'ennemi. Napoléon vient de subir en Russie un désastre. Il n'est plus l'invincible et le surhumain. Le lourd manteau de découragement et d'impuissance qui accablait les esprits est déchiré. L'audace est permise, mais, si je puis dire, une audace d'apprentissage qui n'engage rien à fond. Agir, oser, pour s'exercer surtout et pour s'entraîner, pour attester à soi-même et à l'ennemi qu'on a repris confiance, mais ne pas s'aventurer à une épreuve décisive avant d'avoir obtenu le plein des forces dont on pourra disposer, et affaiblir l'adversaire, voilà la règle de conduite des alliés. C'est ainsi qu'ils se résolurent par un mouvement hardi à tenter la défense du passage de l'Elbe et à surprendre Napoléon en pleine manœuvre. Ils espéraient que Napoléon n'aurait pu concentrer sous sa main, au jour de la bataille, ses 120 000 hommes, si on se hâtait de l'attaquer aussitôt qu'il aurait franchi la Saale. Le combat s'engage ainsi à Lutzen le 1er mai. Mais quand les alliés, constatèrent que Napoléon amenait sur le champ de bataille le gros de ses forces plus vite qu'ils ne l'avaient prévu, ils ne s'obstinèrent pas. Leur but n'était pas de vaincre, mais de disputer assez la victoire à Napoléon pour qu'il n'eût pas un de ces succès foudroyants nécessaires à la restitution de son prestige amoindri. Ils voulaient user ses forces par une résistance sérieuse, mais d'où on se dégagerait assez tôt pour n'être pas pris au piège. Ils abandonnèrent donc la plaine de Leipzig et se reportèrent un peu en arrière dans une marche bien réglée sur deux colonnes. Cette tactique de réserve agissante et de résistance à la fois vigoureuse et prudente était la seule qui convenait à ce moment. Pas de coup de théâtre; pas de coup de foudre; pas de manœuvre « géniale » et aventureuse. Toutes les forces de défense n'étaient pas encore ramassées :

C'était un seul État allemand, une seule petite fraction de ses forces à venir qui, avec l'appui d'une médiocre armée alliée, avait à lutter contre les forces concentrées de la France, alors colossales. Par malheur, cette fois encore, des princes allemands avaient laissé leurs contingents se joindre à l'oppresseur ; par malheur, le reste de l'Allemagne gardait timidement le silence, appelait de ses vœux ardents l'heure de la délivrance, mais sans trouver le courage d'y travailler de ses propres mains ; par malheur, l'Autriche n'avait pas encore terminé ses préparatifs et il n'y avait dès lors qu'une issue possible, c'était de résister énergiquement à la nouvelle irruption d'un conquérant supérieur en forces et, par ce moyen, de rendre ses progrès plus pénibles, de miner autant que possible ses forces, de lui montrer, ainsi qu'au reste de l'Europe, la valeur de nos armes ; avant tout, de justifier et d'exalter la confiance en soi-même qui animait l'armée.

Cette tactique modeste et sobre fut-elle efficace? Clausewitz répond avec enthousiasme ; ou plutôt, c'est toute la nation prussienne qui répond avec lui :

Oui, il n'est pas de Prussien qui craigne la réponse, soyez tranquilles ! Vous pouvez jeter un regard en arrière sur votre conduite d'alors. Vous avez fait ce que la patrie attendait de vous et que Dieu demande aux défenseurs d'une cause juste et sainte. C'est la reconnaissance au cœur que le peuple constate vos efforts et vos sacrifices, et l'orgueil qu'il trouve à jeter les yeux sur votre lutte glorieuse est, pour l'esprit guerrier qui l'enflamme, un nouvel aliment.

C'est la glorification de la défensive nationale. Qu'on remarque bien qu'elle n'exclut pas la vigoureuse offensive sur un champ de combat déterminé, ni même, après une période d'accumulation des forces, la vigoureuse offensive d'ensemble. Mais cette première offensive locale et momentanée a beaucoup moins pour objet d'en finir d'un coup accablant avec l'adversaire que de hérisser d'obstacles sa marche et de rompre son élan. 

C'est dans le même esprit que, quelques jours après, le 20 mai, à Bautzen, les alliés, le général russe Barclay, le général prussien Blücher évitent de jouer la partie suprême. Dès que la manœuvre de l'ennemi se dessine redoutable, ils aiment mieux se replier encore que de faire courir à la patrie un trop gros risque. Napoléon menaçait l'aile droite de l'armée alliée dans l'espoir qu'elle dégarnirait son centre et qu'il pourrait porter là le coup décisif, ouvrir un chemin à la foudre. Courageusement, les alliés se dérobent encore à l'épreuve.

Depuis l'ouverture de la campagne, explique Clausewitz, les alliés, s'inspirant de motifs politiques, avaient pris pour principe de ne jamais s'exposer à une défaite décisive, préférant rompre le combat avant son dénouement. Ici c'était le cas plus que jamais, le combat, dans son ensemble, avait pris déjà une mauvaise tournure. Et, précisément, les raisons qui ne permettaient pas d'espérer un résultat décisif de la reprise du terrain par le général Blücher, mais qui faisaient craindre pour son corps une situation fort dangereuse, déterminèrent le quartier général à rompre le combat entre deux heures et quatre heures de l'après-midi et à ordonner la retraite. Dans ces conditions, cette retraite s'effectua en deux colonnes dans un ordre parfait.

Tout était bénéfice pour les alliés dans cette défensive prudente. Ils habituaient leurs soldats, peu à peu, au voisinage et au contact du dieu de la guerre. Ils enlevaient à Napoléon le moyen de relever soudain, dans l'esprit de l'Europe et de la France même sa fortune compromise. Il ne pouvait décharger sa foudre, et les éclairs qu'il ne pouvait lancer lui brûlaient les mains. Enfin, peu à peu, toutes les forces disponibles des alliés et de l'Allemagne même se mobilisaient, se concentraient, et le rapport des forces se modifiait tous les jours au détriment de l'envahisseur. L'heure approchait où aux 300 000 hommes que Napoléon avait ramassés par un effort suprême, et qui comptaient au moins un tiers de jeunes recrues appelées en hâte de France, les alliés opposeraient 400 000 hommes. Alors, ils prirent l'offensive à leur tour, je veux dire qu'ils cherchèrent l'engagement de fond, la bataille décisive qui leur permettrait d'écraser le gros des forces françaises. Ce fut pour Napoléon le désastre de Leipzig. Comment l'esprit de Clausewitz ne serait-il pas frappé de la puissance de la défensive, entendue au sens que j'ai précisé ? Quand Napoléon, le grand envahisseur, fut à son tour envahi, quand il fut réduit à disputer le sol de la France à ces armées européennes que si longtemps il avait dispersées sur les aires lointaines comme la paille au vent, sa manœuvre admirable et désespérée fut plutôt, si je ne me trompe, comme un prolongement paradoxal de sa tactique offensive que l'organisation sérieuse et efficace de la défensive. Pour organiser vraiment la défense nationale il faut avoir du temps devant soi et une nation derrière soi. La nation était surmenée. Il en avait épuisé les forces. Il en avait épuisé la confiance. Elle ne pouvait plus lui faire livraison d'hommes ; elle ne voulait pas lui faire crédit de temps, et chaque jour, pendant qu'avec ce qui lui restait d'armées, il multipliait ses manuvres éblouissantes contre l'envahisseur, il était à la merci d'un mouvement politique. Pour qu'il pût opérer cette sorte de double retraite dans le temps et dans l'espace qui caractérisait, selon Clausewitz, la première période de la tactique défensive, pour qu'il pût concentrer ses forces sur une ligne assez reculée et se ménager ainsi le temps d'organiser des formations militaires nouvelles, il aurait fallu qu'il fût assuré de la résistance prolongée de Paris ; mais Paris était épuisé et incertain comme la France. Aussi, Napoléon, quoique réduit à se défendre, ne put passer vraiment de l'offensive à la défensive ; sur la table de jeu, secouée par le destin et à demi renversée sur le joueur, il continua la partie qu'il avait jouée dans toute l'Europe. Elle était, malgré son génie et de passagers retours de chance, perdue d'avance.

Mais cet échec fatal d'une défensive illusoire et paradoxale, dont les conditions essentielles faisaient défaut, ne prouve rien contre l'excellence de la défensive entendue comme le prélude nécessaire d'une formidable offensive. Il est déplorable que nos théoriciens militaires, ceux même qui louent le plus Clausewitz d'avoir compris toute la force et toute la grandeur de la méthode napoléonienne, éliminent de l'œuvre de Clausewitz toute la partie où il exalte la défensive. Ils savent bien pourtant que ce n'est pas un esprit timoré et languissant, mais audacieux, concentré et actif. Et si dans l'époque même où la méthode offensive, maniée par Napoléon, a produit ses effets les plus fulgurants et les plus terribles, il donne pourtant la préférence à la défensive, c'est qu'il a, d'un regard étendu, saisi l'ensemble d'une période tragique, où abondent pour l'esprit méditatif et libre les leçons de tout ordre. Il serait très dangereux, par une sorte d'obsession napoléonienne. de mutiler le vaste enseignement des faits. Il serait funeste que, par un parti pris d'offensive immédiate et superficielle, qui ne répond pas pour la France aux conditions présentes d'action et de salut, les chefs de notre armée fussent entraînés à jouer la partie sur un coup de dés. Il serait au moins aussi funeste que, tiraillés entre ce système a priori de l'offensive et les nécessités de tout ordre, qui imposent à la France une première période de défensive, ils hésitent et se perdent dans la contradiction des méthodes et l'incohérence des pensées. C'est à la France elle-même à se saisir du problème. Il y va sans doute de sa vie.
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